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LA PLUME. 


Félicien Rops 

Notre intention étant, de consacrer au maître Félicien 
Rops un numéro de La Plume qui puisse donner au lec¬ 
teur un aperçu complet de ce qu'est ce grand Solitaire de 
l’art‘ sous toutes ses formes, la parole sera laissée, dans les 
huit fascicules qui vont suivre, aux écrivains les plus aptes 
a accomplir cette œuvre de devoir, de justice . 

Idètude la plus parfaite qui existe, peut-être parce que 
Fauteur sut se borner a ne prendre que l'une des faces du 
génie de Rops, pour la mieux rendre en la limitant, est 
celle de J.-K. Huysmans, dans son beau livre : Certains. 

Huysmans, le noble styliste de Là-Bas et de En route, 
pense-t-il toujours la même chose sur l'œuvre de Rops ? 

Une lettre récente du fier romancier, plongé en ce moment 
dans P élaboration d'un nouveau livre, nous a rassuré en 
nous autorisant a reproduire cette page qui pourrait s'inti¬ 
tuler : 

L'ŒUVRE ÉROTIQUE DE F. ROPS 

La vue d’une œuvre érotique, faite par un artiste 
d’un vrai talent, m’induit à d’obscures descentes 
dans dès fonds d’âmes. Loin des nudités que j’eus 
tout d’abord un mélancolique plaisir à contempler, 
je rêve à leurs auteurs et je me demande à quelles 
impulsions, à quels sentiments ils obéirent, alors 
qu’ils exécutèrent de semblables œuvres. 

Le point de vue vénal écarté, s’il s’agit d’un 
artiste que je sais probe, je dois repousser aussi le 
soupçon de mœurs infâmes, éloigner l’idée que ses 
tableaux reproduisent les épisodes de sa vie 
intime, car du moment que la débauche effective 
s’affirme, l’art exténué s’endort dans le coma des 
roquentins et meurt. Au reste, celui qui cède aux 
abois lubriques n’est guère en état de les traduire 
sur un papier ou sur une toile. J’ajoute que, géné¬ 
ralement, celui-là célèbre la vertu, proclame la 
décence, exalte l’amour, cèle, sous les allures bé¬ 
gueules et glacées d’une œuvre, les studieuses tur¬ 
pitudes qu’il élabore dans le coûteux silence des 
lieux sûrs. 

L’hypocrisie qui voile si délibérément les ordures 
delà vieille Angleterre en proie à l’enfantine pas¬ 
sion des viols explique ai¬ 
sément la conduite de ces 
gens, dans leur existence 
privée et dans leurs œuvres. 

Au fond, quand on y son¬ 
ge, seul le contraire çst 
vrai, car il n’y a de réelle¬ 
ment obscènes que les gens 
chastes. Tout le monde sait, 
en effet, que la continence 
engendre des pensées li¬ 
bertines affreuses, que 
l’hopime non chrétien et par 
conséquent involontaire¬ 
ment pur, se surchauffe Extrait du Supplément 


dans la solitude surtout, et s’exalte et divague; 
alors, il va mentalement, dans son rêve éveillé, 
jusqu’au bout du délire orgiaque. 

Il est donc vraisemblable que l’artiste qui traite 
violemment des sujets charnels, est, pour une 
raison ou pour une autre, un homme chaste. 

Mais cette constatation ne semble pas suffisante, 
car, à se scruter, l’on découvre que, même en ne 
gardant pas une continence exacte, même en étant 
repu, même en éprouvant un sincère dégoût des 
joies sensuelles, l’on est encore troublé par des 
idées lascives. 

C’est alors qu’apparaît ce, phénomène bizarre 
d’une âme qui se suggère, sans désirs corporels 
des visions lubriques. 

Impurs ou non, les artistes dont les nerfs sont 
élimés jusqu’à se rompre, ont, plus que tous autres, 
constamment subi les insupportables tracas de la 
Luxure. Je ne parle pas ici de l’acte suscité par la 
Luxure même, de l’acte de fornication qui n’est 
que malpropre et qui témoigne simplement d’un 
tempérament plus ou moins excitable, de nerts 
plus ou moins vibrants, de reins plus ou moins 
forts. Je ne parlc^ même pas de la convoitise qui 
précède les labeurs vénériens et les réclame, c^ir 
elle décèle seulement un éveil aisé des sens ou des 
réserves dociles et longtemps gardées; je parle 
exclusivement de l’Esprit de Luxure, des idées 
érotiques isolées, sans correspondance matérielle, 
sans besoin d’une suite animale qui les apaise. 

Et presque toujours la scène rêvée est iden¬ 
tique : des images se lèvent, des nudités se ten¬ 
dent; — mais, d’un saut, l’acte naturel s’efface, 
comme dénué d’intérêt, comme trop court, comme 
ne provoquant qu’une commotion attendue, qu’un 
cri banal ; — et, du coup, un élan vers l’extranatu¬ 
rel de la salauderie, une postulation vers les crises 
échappées de la chair, bondies dans l’au delà des 
spasmes, se déclarent. L’infamie de l’âme s’aggrave, 
si l’on veut, mais elle se ratfine, s’anoblit par la 
pensée qui s’y mêle, d’un idéal de fautes surhu¬ 
maines, de péchés que l’on voudrait neufs. 

A spiritualiser ainsi l’ordure, une réelle déperdi¬ 
tion de phosphore se produit dans la cervelle, et 
si, pendant cet état inquiétant de l’âme qui se sug¬ 
gère à elle-même et pour elle seule ces visions 
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D’après le croquis original de F. Rops, en marge d’une 
des Œuvres inutiles ou nuisibles, 

échauffées dek sens, le hasard veut que la réalité 
s’en mêle, qu’une femme, en chair et en os, vienne, 
alors l’homme, excédé de rêvé, reste embarrassé, 
devient presque frigide, éprouve, dans tous les cas, 
api'ès une pollution réelle, une désillusion, une 
tristesse atroces. 

Cette étrange attirance vers les complications 
charnelles, cette hantise de la saloperie pour la 
saloperie même, ce rut qui se passe tout entier 
dans famé et sans que le corps consulté s’en mêle, 
cette impulsion livide et limitée qui n’a, en somme, 
avec l’instinct génésique, que de lointains rap¬ 
ports, demeurent singulièrement mystérieux quand 
on y songe. 

Eréthisme du cerveau, dit la science ; et si cet 
état persiste et s’exaspère, détermine dans l’orga¬ 
nisme certains désordres, elle prononce le mot 
« d’hystérie mentale », recommande les émollients, 
le lupulin et le camphre, le bromure de potassium 
et le^ douches. 

Quant aux causes mêmes qui produisent ces 
troubles, elle reste forcément hésitante; elle 
ignore, de même que pour les terribles maladies 
des nerfs, les motifs des désarrois et des* crises; 
elle surveille simplement la marche des épisodes, 
les conjure ou les retarde, mais elle ne peut, en 


tout cas, actuellement expliquer la 
turbulente nature des pensées mal¬ 
saines. 

L’Eglise, elle, se retrouve, là, dans 
son élément; elle reconnaît les'si¬ 
nueux agissements du vieux péché. 
G ett e hy sté r i e m entai e,el 1 e la n o m m c 
la Délectation morose et elle la dé¬ 
finit : « La complaisance d’une chose 
mauvaise offerte comme présente 
par d’imagination, sans désir de la 
faire. » Et, au point de vue des res¬ 
ponsabilités, elle la juge aussi dan¬ 
gereuse que l’acte même, la classe, 
sans hésiter, dans la série des pé¬ 
chés mortels. 

Elle voit dans cet onanisme men¬ 
tal, les insidieux appels du Très- 
Ras. Comme remède, elle ne peut 
offrir que les obsécrations et les 
prières; au besoin, elle pourrait 
encore recourir aux reliques et 
brandir l’arme roui liée des exor¬ 
cismes; mais, persuadés de la vertu 
ses grands prati- 
d’âmcs se bornent à obliger 
les gens atteints de ce mal à com¬ 
munier, attendent la délivrance du 
patient des approches de la Sainte- 
Table. 

En somme, ce phénomène est 
clair pour les catholiques, profon¬ 
dément obscur pour les matéria¬ 
listes inaptes à découvrir dans le 
cerveau le mécanisme de cette âme qu’ils consi¬ 
dèrent ainsi qu’une fonction d’un système nerveux 
qui se meut seul. 

En art, cette hystérie mentale ou *cette délec¬ 
tation morose devait forcément se traduire en des 
œuvres et fixer les images qu’elle s’était créées. Elle 
trouvait là, en effet, son exutoire spirituel, le seul 
qui fût possible, car un exutoire corporel est, comme 
je l’ai déjà rapporté, le destructeur le plus certain 
de l’art. 

, C’est donc à cet état spécial de l’âme que l’on 
peut attribuer les hennissements charnels, écrits 
ou peints, des vrais artistes. 

Manié par des subalternes ou par des parasites 
épris de la gaudriole, cet éréthisme sec, si l’on peut 
dire, a produit des œuvres abjectes et bêtes. Dirigé, 
réglé, par des maîtres, il a fondé ces grandes 
œuvres lubriques qui dorment dans « l’enfer » des 
Bibliothèques, en des cases occultes et des cartons 
cachés. 

Je désire parler de celles-là seulement. D’au¬ 
cunes, parmi les plus célèbres, les musées secrets 
de l’antiquité, les œuvres libres de Jules Romain, 
de Marc-Antoine, de Carrache, par exemple, sont, 
il faut bien l’avouer, des plus médiocres; et, en 
admettant qu’au xvi° siècle le peintre hollandais 
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TorrentiiivS eût du génie, comment le vérifier 
puisque tous ses tableaux furent brûlés en place de 
Grève, alors que lui-même, après avoir subi la tor¬ 
ture, était exilé comme adamite? 

D’autre part, les estampes de Rembrandt sont 
lourdes, sans cette saveur aiguë que certaines 
priapées dégagent; je ne m’y arrêterai donc pas. 
Je passerai aussi sous silence les gentillesses ava¬ 
riées du dernier siècle. Au fond cette époque érotisa 
le meuble d’une façon charmante, aphrodisia 
l’industrie des tapissiers et des ébénistes, triompha 
dans les alentours de l’art; mais, dans le district 
même de la peinture, elle ne découvrit qu’une 
minauderie interlope, qu’un raffinement de cabinet 



(D’après un croquis original de Rops.) 


de toilette, qu’un agaçant décor de bidet imprégné 
d’ambre. Laissant de côté les farfouilles peintes 
par les Fragonard et les Boucher, nous arri¬ 
verions, si nous suivions la pente aux séniles 
frivolités des Baudouin et des Carême qui firent 
du licencieux et du joli, qui déshonorèrent par 
la bassesse de leurs sous-entendus, par la petitesse 
de leur vision, le grand vice biblique qu'est la 
Luxure. 

Négligeant aussi les ridicules scènes de la Vie 
Intime de Gavarni, les libertinages de Devéria, 
et les vignettes étriquées du doux Tassaert, je ne 
ferai halte que devant Rowlandson et les Japo¬ 
nais, avant de m’arrêter définitivement devant 
M. Rops dont je voudrais essayer de définir 
l’œuvre. 

Rowlandson traita ces sujets avec un humour 


féroce, une gouaillerie débordante, unegaieté folle. 
Ses héros sont, en grande partie, des hussards qui 
fouettent, déculottés, le vent, et violent, à la bonne 
franquette, des filles étonnées de l’aubaine et se 
tordant éperdues de joie. Dans l’une de ses plan¬ 
ches en couleur, c’est un surprenant vacarme de 
foules en rut : sur une place publique, une acrobate, 
nue, le ventre pareil à un giraumont, se casse en 
deux, à la renverse, dans un cerceau, au son d’un 
orgue. Des croisées s’ouvrent ; un Turc, assis en 
tailleur, fume sa pipe, la panse à l’air et demeure 
bredouille; un vieux marquis, l’épée en verrouil 
sur des reins nus, se précède de formes écarlates 
et fuselées, tandis qu’un hussard en batterie s’ex¬ 
termine, qu’un docteur en Sorbonne s’ébahit et 
reste inerte, qu’une femme huchée sur la tête d’un 
homme qui souffle du cor, grimpe, les jupes re¬ 
troussées, jusqu’aux fenêtres. C’est, dans une inco¬ 
hérence de réalisme, une gaieté débraillée de grosse 
noce marine, un rire gras qu’accélère la comique 
allure du vieux savant, dépourvu de gloire, et le 
constatant avec une rageuse moue et des yeux dé¬ 
pités qui mendient de patients secours. 

Cette joie ventripotente et massive se lamine, 
s’affine pourtant chez Rowlandson, tourne souvent, 
comme dans les planches pincées d’Hogarth, à la 
scène justement observée dans se* épisodes ridi¬ 
cules, dans ses coins bouffes. Telle une autre de 
ses estampes en couleur, l’Avare. 

Dans une chambre close, un vieux grigou, coiffé 
d’un bonnet rose, est assis près d’un coffre-fort. 
Deux filles, l’une, sur le rebord du lit qui, la che¬ 
mise relevée, s’ébrase; l’autre, qui s’évertue à 
rendre vivant ce vieillard dont la culotte s’est ra¬ 
battue. D’une main, il tient un sac d’écus, de l’autre 
se gratte le front, suppute, dans un gémissant sou¬ 
rire, le prix exigé des filles, se dispute entre les 
appels de sa ladrerie et les abois de sa paillardise. 

L’hésitation de l’homme, le regard goguenard et 
sournois des femmes, qui fascinées parles bosses et 
les cliquetis du sac, négligent presque de surveiller 
les ratatouilles libertines qu’elles préparent au 
vieux, sont vraiment rendus avec une bonhomie 
railleuse, une sagacité du cocasse, avec une entente 
et une verve telles que le côté obscène disparaît, 
que la scène des mœurs reste seule, avec ses dé¬ 
tails de physionomies sur lesquelles passent les 
reflets des vices qui se croisent. 

La femme grasse et jolie, avec sa tentation cam¬ 
pagnarde de chairs* saines, la femme au minois tout 
à la fois grave et fûté, à la peau joyeuse, qu’enlève 
si délibérément Rowlandson, apparaît dans ces 
planches, comme dans d’autres du même genre, où 
des hussards paillardent, où des moines culbutent 
des nonnes, où des musiciens, mi-nus, l’archet au 
vent, battant ainsi qu’un métronome, la mesure 
lubrique, soufflent, congestionnés, dans des instru¬ 
ments à pavillons de cuivre. 

Mais, il faut bien le dire, si désirable qu’elle soit, 
la femme de Rowlandson est tout animale, sans 
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complication 
de sens qui 
intéressent. Il 
a plus fait, en 
somme, la ma¬ 
chine à forni¬ 
quer, la bête 
sanitaire et 
solide, que la 
terrible fau- 
nesse de Lu¬ 
xure.Ses hom¬ 
mes sont des 
butors, à reins 
de portefaix, 
ses filles sont 
des vivandiè¬ 
res à croupes 
de limoniers; 
ce sont des 
créaturespar¬ 
fois issues de 
Rubens et qui, 
pressées parle 
besoin, s’allè¬ 
gent. — Voilà 

tout. 

% 

Avec les Japonais, le point de vue change; cette 
compréhension un peu vile de la chair débordante 
et hilare, cette gaieté saugrenue qui rapetisse, sui¬ 
vant moi, dans de tels sujets, l’œuvre libre de Row- 
landson, a disparu et le contraire s’atteste. La dou¬ 
leur s’affirme dans leurs albums. 

Chez eux, le commerce charnel semble briser le 
système nerveux, traverser de points fulgurants les 
membres hérissés, tendus jusqu’à se rompre; il 
torture les couples, leur crispe les poings, leur re¬ 
tourne, ainsi qu’un courant électrique, les jambes 
qui se rétractent avec des pieds dont les doigts se 
tordent. 



D’après le croquis original de F. Rops, 
appartenant à M. Ch. D.... 


Leurs femmes, à chairs indolentes, blanches 
comme des emphysèmes, agonisent, à la renverse, 
les yeux clos, les dents serrées dans du sang de 
lèvres; le ventre, affreusement fendu, bâille, sous 
une hoùpette, de même qu’une plaie à caroncules; 
leurs hommes râlent prostrés, arborent d’incon¬ 
cevables phallus, aux cimes en parasols, aux tubes 
gonflés et sillés de veines. Enchevêtrés, dans d'im¬ 
possibles poses, tous gisent, semblables à des Cada¬ 
vres dont de puissantes estrapades ont brisé les os. 

La plus belle estampe que je connaisse, dans ce 
genre, est effroyable. C’est une Japonaise couverte 
par une pieuvre; de ses tentacules, l’horrible bête 
pompe la pointe des seins, et fouille la bouche, tan¬ 
dis que la tête même boit les parties basses. L’ex¬ 
pression presque surhumaine d’angoisse et de dou¬ 
leur qui convulse cette longue figure de pierrot au 
nez busqué et la joie hystérique qui filtre en même 
t emps de ce front, de ces yeux fermés de morte ; 
•sont admirables! 


Les Japonais ont donc réhabilité par la souffrance 
cette Luxure qui trinque de si bon cœur dans les 
ruts au galop du peintre anglais; mais, là encore, 
ce ne sont que des anecdotes, nullement des œu¬ 
vres exhaussées par une idée générale qui les 
soulève, pourvues d’une tige spirituelle qui les 
soutienne. 

Dans ces planches, aucun concept ramassant, 
condensant cette Luxure même qui emplit la Bible, 
qui se dresse, dès les premières pages, sous l’arbre 
de l’Eden, qui émerge encore à la fin du Livre, 
alors qu’évoquée par l’ange aux sept fioles, surgit, 
en ses accoutrements de métaux et de pourpre, la 
souveraine Salope vue par saint Jean. 

Déifiée par le Paganisme qui l’adora dans les 
di verses incarnations de ses Vénus et de ses Priape, 
la Luxure, devenue plus tard un péché chrétien, se 
symbolisa dans la danse carnassière des Hérodiades. 
Puis elle livra, comme des terres arables, au vieil 
Herseur de péchés, l’âme éperdue des Saints, sup¬ 
plicia dans leurs thébaïdes les solitaires, déver¬ 
gonda, pendant des siècles, la pudeur résolue des 
cloîtres. 

C’est elle aussi qui détermina les migrations des 
tribus, les écrasements des peuples, qui édifia sur 
des pilotis de phallus la chancelante histoire ; elle 
qui, à l’heure présente, tient le monde, peut, seule, 
lutter contre l’autre puissance du siècle, contre 
l’argent qui, entre les mains du plus ladre, vacille, 
quand la chair flambe! 

Ce cric des masses charnelles, ce levier d,ès 
âmes valait cependant 
que l’on décelât son 
mécanisme, qu’on dé¬ 
montât ses moyens, 
qu’on divulgât ses cau¬ 
ses, qu’on le résumât 
catholiquement, si l’on 
peut dire, en d’arden¬ 
tes et tristes images, 
qu’on substituât, au 
point de vue plastique, 
aux allégoriques déités 
du Paganisme, une Dé- 
mone nouvelle, une Sa¬ 
tané neuve. / 

Attardée dans l’en¬ 
fantillage des variables 
poses révélantce qu’un 
bégueulisme séculaire 
interdit de voir, mau- 
vaisément et bêtement 
réjouie par d’ingé¬ 
nieux et bas détails, la 
peinture ne se rendit 
pas compte qu’elle de¬ 
vait graviter comme 
l’humanité qui l’en- Croquis de Rops extrait du 
fante, comme la terre Supplément au Catalogue, 
même qui la porte, en- par E. Ramiro. 










(D’après la lithographie originale appartenant à M. Pellel.) 



LIS TEAPF1ST1S 


« ou l’on inculque aux enfants la morale par des bouches 
que l’église seule a ouvertes. » 
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tre ces deux pôles : la Pureté et la Luxure, 
entre le ciel et l’enfer de l’art. Elle 11e s’expliqua 
point que ; pour être suraiguë, toute œuvre de¬ 
vait être satanique ou mystique, qu’en dehors 
de ces points extrêmes, il n’y avait plus que des 
œuvres de climat tempéré, de purgatoire, des 
œuvres issues de sujets humains plus ou moins 
pleutres. 

La Pureté, elle, a inspiré d’incomparables toiles; 
elle a sublimé le talent des grands peintres chré¬ 
tiens, les FraAngelico et les Gründwald, les Roger 
Van der Weyden et les Memlinc. 

Elle est morte après le moyen âge; elle est 
maintenant inaccessible en art, ainsi que le senti¬ 
ment divin dont elle émane, à des générations pri¬ 
vées de foi. 

La Luxure n’a enfanté, pour sa part, aucune 
œuvre qui .soit réellement forte. Et il a fallu arri 
ver jusqu’à notre temps pour trouver un artistequi 
ait songé à explorer réellement ces régions antarc¬ 
tiques inconnues à l’art. Adoptant le vieux concept 
du moyen âge, que l’homme flotte entre le Bien et 
le Mal, se débat entre Dieu et le Diable, entre la 
Pureté qui est d’essence divine et la Luxure qui 
est le Démon même, M. Félicien Kbps, avec une 
âme de Primitif à rebours, a accompli l’œuvre in¬ 
verse de Memlinc ; il a pénétré, résumé le sata¬ 
nisme en d’admirables planches qui sont comme 
inventions, comme symboles, comme art incisif et 
nerveux, féroce et navré, vraiment uniques. 

Mais il faut bien le dire, M. Rops n’a pas atteint 
du premier coup à cette synthèse du Mal. Dans les 
agiles frontispices qu’il grava, jadis, pour les œu¬ 
vres libertines réimprimées par Poulet-Malassis, à 
Bruxelles, il révèle simplement une verve railleuse 
et impie, une imagination bizarre et prompte. 

Avec un esprit souligné parfois,il parachève des 
planches, tantôt élégantes et rubantées ainsi que 
celles du xvuT siècle — telles l’eau-forte qui pré¬ 
cède le « Théâtre Gaillard » ou le « Point de Len¬ 
demain », de Vivant Dunon — tantôt il se résume 
en des'allégories toutes personnelles, d’une liberté 
absolue d’allures. Parmi celles-là, on peut citer ses 
eaux-fortes du « Parnasse satyrique » : l’une, où 
des envolées^le minuscules femmes et de petites 
bacchantes grimpent après le rigide boute-joie d’un 
Terme dont la barbe de bouc s’évase d’allégresse, 
alors que, de ses yeux de bon père, il contemple 
l’une des femmes qui chevauche, éperdue, la cime 
de son formidable membre et qui tend les bras, 
crie, en se pâmant, grâce, tandis que ses compa¬ 
gnes se suspendent, hurlantes, aux sphères de ses 
pesantes outres; l’autre, représentant la scène re¬ 
tournée : une troupe 7 de petits ægypans (pii mon¬ 
tent à l’assaut d’une faunesse sans bras, couronnée 
de pampres, aux oreilles en pointes et aux seins 
lourds. Elle aussi, se délecte, sourit, maternelle et 
lascive, à ses petits chèvrepieds qui lui prennent la 
gorge, rampant sur son large ventre, fourragent la 
fosse de son nombril, se -glissent comme en une 


chattière, dans la cosse entrebâillée du sexe. Mais 
l’une des œuvres les plus ingénieuses, les plus vé¬ 
hémentes de cette série, c’est encore celle qui 
devance le petit volume des « Joyeusetés du Vi- 
dame : de la Braguette », du pauvre Glatigny. 

Imaginez un bon raillard des Flandres assis, la 
panse au frais, tenant la vasque rabattue d’une 
culotte à pont ; il s’esclaffe jusqu’aux larmes, exu- 
bère et s’étrangle, tandis qu’un essaim de mignonnes 
créatures s’élance sur sa prodigieuse nudité qui se 
dresse ainsi qu’un phare dont la bgse plonge dans 
d’épais taillis. 

Et elles sont inouïes, ces nymphomanes naines ! 
Jamais, jusqu’alors, on n’avait rendu avec un tel 
sens de la chair chaude,avec une telle fougue, cette 
folie de chattes en rut! Crispées, elles s’accrochent 
à pleins poings aux touffes, font l’ascension du mât, 
contournent les besaces, se hissent les unes sur les 
autres, se dévorent entre elles et se culbutent en 
de mourantes grappes. Tout cela enlevé d’un des¬ 
sin vivace et foncier, forant et sûr. Puis, -dans ses 
planches, le Lingam arbore les formes les plus im¬ 
prévues, les plus étranges. Au repos, connue dans 
le frontispices du « Dictionnaire érotique », de 
Del van, b simule un papillon à face humai ney le 
nez dessiné par la tige molle, les yeux situés en 
haut, sous la toison, les joues imitées par les deux 
.bourses. Au travail, comme dans l’eau-forte du 
Vidame, il se,mue en figurine, le frein se sculpte en 
nez et en bouche, le sommet devient un turban de 
Turc, surmonté d’une liquide aigrette. 

En même temps qu’il illustre la série de ces vo¬ 
lumes parus : Parlant et nulle part, S.L. N. D., A 
EleulJih'opolis ou à Lampsaque, et qu’il égaye par 
des préambules gravés les mornes proses de feu 
Delvau, M. Rops crée, un type de femme que nous 
reverrons, repris et dérivé, dans son œuvre, ce type 
de la buveuse d’absinthe qui, désabrutie et à jeun, 
devient encore plus menaçante et plus vorace, avec 
sa face glacée et vide, canaille et dure, avec ses 
veux limpides, au regard fixe et cruel des tribad.es, 
avec sa bouche un peu grande, fendue droite, son 
nez régulier et court. 

Ce type de la loupeuse insatiable et cupide appa¬ 
raît, modifié, dans plusieurs de ses planches ; pour 
en citer une, par exemple, dans « sa femme assise 
sur une fourrure »', qu’il n’inséra point dans le vo¬ 
lume auquel elle était destinée : « Les Rimes de 
joie », de M. Théodore Hannon, *un poète de ta¬ 
lent, sombré, sans excuse de misère, à Bruxelles, 
dans le cloaque des revues de fin d’année et les 
nauséeuses ratatouilles de la basse presse. 

Rarallèlement à ces œuvres que M. Rodin trans¬ 
posa souvent dans ses sculptures, alors que M. Rops 
dessiné la réalité authentique et brute, je l’aime 
moins; en effet, sous ses paysans, l’influence’ de Mil¬ 
let se Sent, et lorsqu’il aborde la femme habillée, 
moderfie, l’être contemporain, la véridique fille, il 
semble attardé et n’atteint pas au pouvoir de réa¬ 
lité, aux irruptions de vie, au,cri méchant de ce 
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D’après la lithographie originale de Rops, appartenant à M.?A fl . R.... 


prodigieux Degas; je lui préfèreaussi, je dois le dire, 
M. Forain, dont le sens parisien est autrement sûr : 
par" contre, dès qu’il aHégorise et synthétise la 
femme, dès qu’il la distrait d’un milieu réel, il 
devient tout de suite inimitable? 

Dans ce genre, l'on peut noter l’adorable créa¬ 
ture qu’il a, avec quelques variantes, par trois fois 
reproduite dans le postface des « Sonnets du Doc¬ 
teur », dans le menu de Al 11 * Doucé et celui de 
M m( ? Duluc. 

Elle se profile, dodue* coiffée d’un chapeau à 
fleurs, en chemise et les seins nus, gantée jusqu’aux 
biceps de longs gants noirs, chaussée, de bas de soie 
à raies. Avec sa margoulette régulière, , un peu 
peuple, ses yeux ou pétille le moût fringant des 
noces, sa bouche mauvaise et serrée, elle est irré¬ 
sistible. Dans ces planches où volètent des amours 
soufflant sur des feuilles de vignes, elle se tient 
tomme une sentinelle placée sur le front de ban- 
dière du camp lubrique; elle évoque l’idée pour 
l’homme de caresses illicites et de baisers indus; 
elle suggère pour elle-même la réflexion de pa¬ 
roxysmes de comédie intenses. 


Mais cette eau-forte à laquelle bien d’autres 
pourraient se joindre n’est, ' en somme, dans 
l’œuvre gravée de AI. Rops, qu’une alerte et 
qu’une boutade. Toutes celles que j’ai passées en 
revue sont seulement ironiques et scabreuses, 
d’aucunes presque fanfaronnes dans leur entrain. 

Nous allons signaler maintenant son œuvre 
même ; la femme va surgir démoniaque et terrible, 
traitée par un talent qui s’amplifie et se condense à 
mesure, qu’apparaît, dans un retour d’idées catho¬ 
liques, ce concept du satanisme dont j’ai parlé. 

■ Forcément, M. Rops devait incarner la Posses¬ 
sion en la femme. Et, ce faisant, il était d’accord 
avec les Pères de l’Egliêe, avec tout le moyen âge, 
l’antiquité même; car, s’occupant des couples in¬ 
criminés de magie, Qûintil.ien écrivait déjà : « La 
présomption est plus grande que la femme soit 
sorcière. » Au reste, il suffit que la femme soit 
ensorcelée pour que l’homme qui l’approche se con¬ 
tamine; « Satan, par le moyen des femmes, attire 
les hommes à sa cordelle », attestait Bodin, para¬ 
phrasant le moyen âge qui affirme, dans toutes les 
déclarations de ses exorcistes, qu’il y avait cin- 
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qualité femmes sorcières ou démoniaques pour un 
homme. 

D’ailleurs, que l’on accepte ou que l’on repousse 
la théorie du satanisme, n’en est-il point encore de 
même aujourd’hui? l’homme n’est-il pas induit aux 
délits et aux crimes par la femme qui est, elle- 
même, presque toujours perdue par sa semblable? 
Elle est, en somme, le grand vase des iniquités et 
des crimes, le charnier des misères et des hontes, 
la véritable introductrice des ambassades déléguées 
dans nos âmes par tous les vices. 

L’on peut ajouter encore, en demeurant dans le 
cercle tracé par les catholiques, que le Démon 


des traits insolites et des costumes imprévus, à 
saint Romuald, par exemple, en vautour ; à saint 
Robert, en herbager; à Evagre, en un clerc hale¬ 
tant, et à d’autres encore sous des déguisements 
variés ou sous des apparences d’animaux fan¬ 
tasques, toujours il se montre : bestialement, en 
bouc, en chien, en chat, couleur de suie ; humaine¬ 
ment, sous des traits spécifiés d’une façon nette. 

« Il était un homme grand et fort noir, vêtu 
tout de noir, toujours botté et éperonné (i). » 

« Quand il prend la forme humaine, le Diable 
est noir, crasseux, puant et formidable, ou bien du 
moins en visage obscur, brun et barbouillé ; le nez 
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s’incarnait volontiers en elle et s’accouplait, sous 
cette ; forme, la nuit, avec les hommes. Il était alors 
le Succube ou l’Ephialte. M. Rops a donc suivi 
l’immuable tradition des siècles, alors que, dans s6n 
œuvre satanique, il a choisi pour principal person¬ 
nage la femme, maléficiée par le Diable et vénéfi- 
ciant, à son tour, l’homme qui la touche. 

D’autre part, il devait faire entrer, dans les 
redoutables scènes qu’il méditait, le Démon même. 

Pendant le moyen âge, un fait est à noter, 
c’est-que tous les peintres représentèrent le Malin 
sous des formes horribles ou grotesques, mais 
jamais sous des formes révélées par la procédure 
ordinaire des sabbats. 

Ici, les documents abondent et se confirment. A 
part certains où ce Traitant des âmes apparut sous 


est déformément camus ou énormément aquilin, la 
bouche ouverte et profonde, les yeux enfoncés et 
fort étincelants... (2). » 

« Il est long, noir, avec une voix inarticulée, 
cassée, mais bruyante et terrible... ses cheveux 
sont hérissés... il a la barbiche d’un bouc (3)... » 

Ici M. Rops a résolument rompu avec les tradi¬ 
tions. Son Commanditaire des Ténèbres, n’est plus 
ce cavalier noir ou ce bouc qui- terrifièrent les 
âmes naïves des anciens temps ; il nous semblerait 
sortir d’une boîte à surprise, s’il se présentait 
maintenant sous cet attirail et sous ce masque. Son 
Satan, à lui, est bien moderne v il est un gentle- 

1. Bodin. — De la Dcmonomanie. 

2. Del Rio. — Controverses magiques. 

3 . Gorres. — Mystique diabolique. 
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Femme a la fourrure, assise. 

D’après un état de la pointe-sèche originale. 

mari, en habit noir, un paysan, un Prudhornme 
immonde, et alors qu’il lui conserve sa forme 
hiératique, il l’emprunte, le plus souvent, aux 
Priapes et aux Termes, aux Satyres et aux Faunes, 
qui, de l’avis de tous les docteurs en diabologie, les 
Lancre et les Bodin, les Sinistrari et les Del Rio, 
les Sprenger et les Gorres, n’étaient autres que des 
troupes de démons ou de malins esprits. 

Tel, il l’assume dans ses Sataniques. Gette série, 
qui n’est pas achevée, renferme cinq planches 
traitées au vernis mou; mais on peut y annexer, 
comme rentrant dans le même ordre d’idées, cer¬ 
taines des eaux-fortes qui illustrent les « Diabo¬ 
liques » de Barbey d’Aurévilly, quelques autres qui 
servent de vestibules aux élucubrations de M. Pé- 
ladan. 

La première de ses Sataniques, « Satan semant 
l’ivraie », est ainsi conçue : 

La nuit, au-dessus de Paris qui dort, un semeur 
immense emplit le ciel; ses pieds, chargés de pe¬ 
sants sabots, posent sur les toits de la rive droite 
et sur le sommet des tours de Notre-Dame. Sous 
l’arche dessinée par ses maigres jambes, la Seine 
roule une eau de riz que glace la lune dont le 
disque semble excorié par la fumée des hues. D’un 
bras, Satan relève son tablier dans lequel des larves 
de femmes grouillent et, de 1 autre, il fauche le 
firmament d’un geste qui lance, à toute volée, ces 
germes du mal sur la ville muette. 

Vêtu en paysan, coi fié d’un chapeau a larges 
bords, il darde dans une face osseuse, des yeux de 
braise, grimace un sourire sardonique atroce. Ses 
cheveux flottent, sa*longue barbe divulgue par sa 
-coupe Une origine américaine que certifie la forme 
de ce chapeau rappelant par certains détails de ses 
ailes, par certains de ses plis, la coiffure presque 
bretonne de quelques quakers. 

Il semble qu’il soit passé par ce. nouveau-monde 
qui a lavé dans sa cupide hypocrisie, tonifié, rajeuni, 
les vices de la vieille Europe. 

En scrutant l’horrible face, l'on peut discerner la 
jubilation froide et décidée du Diable qui sait de 
quelles vertus infâmes sont douées les larves qu’il 
essaime. Il sait aussi que la récolte est sûre et ses 


hideuses lèvres susurrent des Rogations à rebours, 
invitent railleusement son inerte Rival à bénir ces 
maux de la terre, à consacrer la formidable moisson 
de crimes que ce gain prépare ! 

Cette planche est vraiment éloquente, vraiment 
superbe. Ce Terrien à la structure énorme, dont le 
talon de sabot emplit toute la superficie du sommet 
d’une tour, dont les jambes de squelette dressent 
une immense ogive au-dessus de la ville minuscule 
qui s’étale, diluée dans l’infini des nuits, est spécifié 
par un dessin ample et pourtant ramassé sur lui- 
même, concis et souple. 

Comme idée, l’on peut rapprocher de cette 
estampe celle intitulée : « Satan semant | des 
monstres », un Satan levant, dans la nuit, un. 
bras, inondant, de l’autre, l’espace de sa semence. 

La seconde Satanique, « l’Enlèvement )), nous 
représente une sorcière, nue, emportée dans les 
airs sur un manche à balai que le Diable tient. Jetée 
à la renverse, sur son dos, elle franchit, culbutée, 
l’espace, jusqu’à ce qu’il la dépose en,ces lieux soli¬ 
taires où le sabbat bruit. 

Et celle-là suscite dé longues rêveries, évoque les 
monstrueux souvenirs que les démonographes' ont 
notés. 

On songe au départ pour le sabbat, aux pommades 
extraites des mandragores, des jusquiames, des sucs 
des solanées, dont les femmes s!enduisaient le corps ; 
on pense aux philtres dont elles s’enivraient, des 
philtres composés, d’après Del Rio, « de flux mens- 
trual, de sperme, de cervelle de chat ou de petit 
ârio.n, de ventre d’hvène, de parties génitales de 
loups et surtout d’hippomane qui coule des parties 
des cheval es lorsqu’elles sont en chaleur ». Puis, à 
la chevauchée dans les nues succède la descente 
dans la clairière où le Diable, sous la tonne du 
Satyre ou du Bouc, tend sa fesse, noire et velue, 
qu’on baise; tout autour, les enfants promènent des 
crapauds autour des mares, car, dit Lancre, « Satan 
les tient éloignés de peur de les rebuter pour 
jamais, par l’horrible vue de tant de choses ». Et 
la messe noire se ,célèbre sur la croupe nue d’une 
femme; l’on banquette, l’on se gave de soupe 
humaine, de chair d entant dont on suce le sang pai 
le nombril et la nuque; l’on mâche les os qui, 
depuis une année, cuits avec certaines herbes, sont 
devenus mous comme des raves. Privé du sel qui 
empêche la corruption, le pain est tait avec ces 
épi £ que la rouille a frappés et'dans lesquels fer¬ 
mentent des graines de maladies;, des germes de 
mort; le vin est un vin furieux dont les vignes ont 
crû dans la cendre tiède des volcans, les blasphèmes 
s’élèvent, l’on communie avec la noire hostie 
estampée d’un bouc, les torches s éteignent, 
hommes, femmes, tournoient, s’accouplent ; chacun 
plonge dans les vases illicites, tache de joindi e poiu 
pratiquer l’inceste sa fille ou sa mère, s’efforce de 
les rendre grosses, afin de pouvoir égorger et man¬ 
ger, dans un prochain sabbat, l’entant né de ces 
hideuses œuvreg ! 
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Affiche de Félicien Rops, d’après la lithog. originale. 


Il y eut dans ces agissements d’ardentes joies 
maintenant perdues et des douleurs impossibles à 
notre temps. M. Rops l’a compris et, dans certaines 
de ses planches, il a exprimé ces excès d’allégresse 
et de souffrance, d’une façon terrible. 

L’une, « le Sacrifice », atteint à l’épouvante. Sur 
un autel, une femme nue est étendue, les jambes 
écartées; au-dessus d’elle, un être ineffable dont le 
dos est fait par le squelette d’une tête de cheval, 
trouée de deux yeux vides, avec, au bout du mu¬ 
seau descendu a la place des reins, deux longues 
dents, est surmonté d’une tête obscure qui se 
détache dans un ciel bouleversé, sur un croissant 
de lune. Les bras maigres forment des anses de 
chaque côté de ce corps terminé sans croupe, par 
une sorte de thyrse, par une double vrille qui 
plonge dans le bas-ventre de la femme, la cloue 
sur la pierre tandis qu’elle clame, éperdue d’hor¬ 
reur et de joie ! 

Ce qui est unique c’est l’expression que dégage 
cette effrayante page. Ce démon si étrangement 
figuré, est là, immobile, impitoyable, campé en 
quelque sorte dans sa victime dont il n’entend 
même pas les râles. Sa tête, traversée par la corne 
lunaire et dont on ne voit que la nuageuse nuque, 
songe, loin de la terre, alors que le pieu festonné 
de ses génitoires baigne dans des flots de sang. 
C’est affreux et grandiose, d’un symbolisme aigu 
de Luxure échouée dans la mort, la Possession dé¬ 
sespérément voulue et, comme tout souhait qui se 
réalise, aussitôt expiée. 


Dans un autre, « l’Idole », la femme acquiert, elle 
aussi, son Dieu, un Satan, effroyable encore, une 
sorte d’Hermès, à gaine de pierre, une tête sou¬ 
riante et lascive, ignoble avec son front bas, son 
nez cassé, sa barbe de bouc, sa lippe velue qui 
suinte. Il est là, droit, dans un hémicycle de 
marbre, planté de phallus dont le bas s’hermaphro- 
dise, entre deux pieds de chèvres; à droite, un 
éléphant se stimule avec sa trompe. 

Et la femme a bondi sur le monstre; elle l’étreint 
d’un mouvement passionné, féroce, reste suspendue 
à ce ventre qui la perfore, regarde l’abominable 
Amant avec des yeux stridents dont l’allégresse 
effraie. 

Cette figure est vraiment magnifique; jamais la 
violence de la chair n’était ainsi sortie d’une œu¬ 
vre'; jamais expression d’infini, d’extase, n’avait 
ainsi décomposé, en la sublimant, une face. Il y a 
d’une Thérèse diabolique, d’une sainte satanisée, 
en prière, dans cette créature accouplée, attendant 
la minute suprême qui se changera en une inou¬ 
bliable déception, car tous les documents l’affir¬ 
ment, la femme q'ui fait paction avec le Diable, 
éprouve, au moment final, l’indicible horreur d’un 
jet de glace et tombe aussitôt dans une inexpri¬ 
mable fatigue, dans un épuisement intense. 

La dernière planche enfin s’intitule : « le Cal¬ 
vaire », et c’est le Maudit qui se dresse à la place 
du Christ sur le gibet infâme, le Maudit, ricanant 
avec une tête où il y a du paysan vicieux, du Yan¬ 
kee et surtout du Faune, un Satan bestial, vineux, 
immonde, avec sa gueule en tirelire et ses dents de 
morse. Et il sourit, la mentule en l’air, et de ses 
pieds décloués qu’il écarte, il atteint et tire la cri¬ 
nière d’une femme, nue, debout, devant lui, et len¬ 
tement il l’étrangle avec le lacis de ses cheveux, 
alors que, terrifiée, les bras étendus, elle agonise, 
dans un spasme nerveux, d’une jouissance atroce. 

La fiction dérisoire de cette scène, le sacrilège de 
cette croix.devenue un instrument de joie, le stu¬ 
pre de cette Madeleine en extase devant la nudité 
de ce Christ, à la verge dure, toute cette Passion 
utérine qu’éclaire une rangée de cierges dont les 
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flammes dardent dans les ténèbres comme des lan¬ 
cettes blanches, sont véritablement démoniaques, 
véritablement issues de ses anciens sabbats qui, s’ils 
n’existent plus maintenant à l’état complet et réel, 
n’en sont pas moins célébrés, à certains instants 
encore, dans l’âme putréfiée de chacun de nous. 

Là encore, le peintre du nu féminin qu’est 
M. Rops a saisi la chair ardente et roide ; il l’a 
pétrie, tordue dans des excès de fièvres; il a révélé 
enfin l’extranaturel des physionomies surmenées, 
qui éclatent en des transports si véhéments que 
l’expression de leurs traits vous poursuit et vous 
angoisse. 

C’est là, en effet, que réside la personnalité de 
ces planches. Un peintre de talent eût peut-être 
rendu cette fougue charnelle, cette férocité de rut, 
simulé, d’après nature, la face ardente des satyria- 
siques et des nymphomanes, créé enfin une œuvre 
matérielle confinée dqns les aberrations des sens 
génésiques, et sans au delà, 
mais je n’en connais mainte¬ 
nant aucun qui eût pu, de 
même que M. Rops, faire ful¬ 
miner l’âme enragée de la 
femme maléficiée, possédée, 
tisonnée, dans toutes ses 
idées, par le génie du Mal. 

L’on peut assimiler à ces 
Sataniques certaines eaux- 
fortes, le frontispice de « Cu¬ 
rieuse », par exemple, une 
femme s’approchant d’un 
Terme, lui passant les bras 
autour du cou,le regardant 
avec des yeux dévorants,scru¬ 
tant le sourire de son affreuse 
gueule, une femme qui sem¬ 
ble la sœur de celle qui bon¬ 
dit et s’enfourche, dans « les 
Sataniques » sur un rica¬ 
nant Hermès. Une autre en¬ 
core est admirable, celle qui 
porte cette inscription : « In 
Imbis Diaboli virius », et 
qui représente l’Amour sous 
l’image de la Mort. Vue de 
dos, le crâne couronné de 
roses, la Mort lève les ailes 
qui palpitent sur son dos 
vide ; un corset de soie noire 
serre sa taille extravagam- 
ment mince, puis s’évase sur 
d’énormes fesses de chairs 
vives; d’une main, elle tient 
l’arc de l’ancien Eros dont 
le carquois lui bat lesjambes, 
de l’autre, elle élève, comme 
le chef sanglant du Précur¬ 
seur, la tête décapitée d’Ham- 
let; cette Salomé de sépulcre 


est effrayante avec son dos par la grille duquel on 
aperçoit l’épine dorsale et toute une végétation de 
vertèbres et de côtes, poussée ainsi que des touffes 
de branches sèches dans la vasque géminée de la 
croupe qui bombe tandis que, vu à la cantonade, 
le globe d’une puissante gorge s’épanouit sur la 
façade déterrée de cette carcasse^preuse. 

En bas, pour compléter la symbolique image, 
l’ossature du râble montre ses anneaux et ses 
anses dépouillés de chairs, et ce squelette des ré¬ 
gions rénales auquel l’artiste adjoint de longues 
ailes, évoque l’idée d’un immense papillon de nuit 
ou d’un mufle de bête inconnue, d’un animal vola¬ 
tile et félin dont la tête se surmonte de ces oreilles 
en boucles que figurent les os décharnés des 
hanches. 

Cette Mort, sur laquelle ne vivent plus que les 
parties influentes, que les endroits propices aux 
folies de l’homme, nous la retrouvons, éparse 
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D’après fin dessin original de F. Rops communiqué par fauteur. 
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dans l’œuvre de M. Rops ; dans certaines planches, 
où comme toujours il l’associe à la Luxure, il fait 
voleter et se jouer de petits Cupidons à têtes ca¬ 
muses, ou bien, il lui restitue sa véritable forme et 
l’exhibe, sortant vivante d’un cercueil, dans l’eau- 
lorte mélangée d’aqua-tinte qui figure au début du 
v< Vice suprême#. Là, elle est plus hideuse encore. 
Habillée de falbalas, relevant sa traîne de sa main 
aux osselets gantés, elle s’évente et minaude, ter¬ 
rible, auprès d’un homme décapité qui tient sous 
son bras sa tête de mort et parade, constellé de 
décorations, dans une tenue de bal. 

Ainsi que les peintres du moyen âge que la 
figure de la Mort hantait, M. Rops l’approche, et, 
fasciné, tourne autour d’elle; son œuvre la choie, 
la dévie, Tattifte, dans ce sentiment baudelairien 
qui semble la dernière expression de l’art catho¬ 
lique chez les modernes. 

Aussi était-il le seul qui pût illustrer les Diabo¬ 
liques, qu’un artiste foncièrement chrétien 
comme Barbey d’Aurévilly, était, seul aussi, apte 
à écrire. 

D’aucunes de ces illustrations sont d’authen¬ 
tiques œuvres de synthèse figurée et de symbole 
plastique. Je ne parle pas ici, bien entendu, de ces 
eaux-fortes si misérablement réduites pour les 
besoins du tirage de l’édition Lemerre, mais bien 
des originaux, des vernis mous, dans lesquels l’ar¬ 
tiste a pu, en se libérant de la minutie d’un format 
de poche, travailler sur de valables planches. 

A ne citer que les plus curieux, voici d’abord 
deux postfaces qui traitent le même sujet : « La 
prostitution et la folie dominant le monde. » 

Dans l’un, une femme à pieds de chèvre, debout, 
sur l’un des pôles de la terre, émerge d’une nuit 
semée d’étoiles. Nue jusqu’aux cuisses, elle avance 
une tête laide et pourtant jolie, sourit avec la 
grâce provoquante d’une garçonne ivre, arrondit 
des yeux turbulents, ouvre une bouche qui crie des 
ordures de barrières et hue le firmament, tandis 
que, d’un geste crapuleux, elle se remue le chignon 
d’un tour de poing. Elle fleure le trottoir et le 
bagne, évoque l’image de la pierreuse qui joue du 
couteau dans les terres vagues. Derrière elle, une 
Folie capripèdc, sous les traits d’une vieille femme, 
glisse son bras sous le sien, lui découvre le ventre, 
regarde sous son bonnet à grelots et à pointes, 
avec le sourire paterne et cupide des macqua et 
des marcheuses. 

Dans l’autre, sur le même pôle, en un ciel plus 
clair, une femme se tient également debout; mais 
ce n’est plus la tête de la voyoute blonde de tout à 
l’heure; c’est une haute et forte brune qui’soulève 
ses cheveux défaits, rit insolemment, de sa large 
bouche, relève la chemise de passe qui la couvre 
C’est la belle fille des maisons vantées; elle est de 
laubourg moins excentrique, de chairs plus saines, 
d’instincts moins tapageurs et moins traîtres. Der¬ 
rière 'elle, aussi, la Folie tend la tête et sourit, 
maternelle et retorse, butée sur ses pieds de'boue. 


Cette brune ne raccroche pas Dieu comme la 
blonde qui fait la retape en plein ciel, ou celle-là, 
du moins, sourit, silencieuse, mais n’interpelle pas 
les célestes Clients, n’engueule pas les astres. 

De sujet moins général est cette autre planche 
qui illustre la fauve nouvelle du « Bonheur dans le 
crime ». Sur un socle où repose, dans sa crinière de 
serpents, le pâle visage de la Méduse, le couple 
meurtrier s’enlace, tandis que la morte déterrée se 
traîne à genoux dans son suaire, hurle des impré- 
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D’après l’eau-forte originale de F. Rops, I er état. 

cations, supplie de la venger la Gorgone qui sourit 
de ses lèvres impassibles et de .ses yeux blancs. 

L’on peut remarquer encore l’eau-forte du 
« Dessous d’une partie de Whist » avec sa figure 
maigre et élancée de femme, marchant sur un fœtus, 
regardant fixement devant elle avec une tête aux 
tempes osseuses, aux yeux ronds et rentrés, une 
tête dont l’invisible bouche, barrée par dix doigts 
(pii soulèvent un bâillon, imite la denture des ca¬ 
davres, le rire affreux des morts. 

Mais le « Sphvnx », qui devance le texte du 
livre et qui est l’une des pièces les plus lettrées de 
M. Rops, rentre plus spécialement dans la catégorie 
des planches symboliques dont je m’occupe. Celle- 
là s’ordonnance ainsi : 
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Sur un Sphynx allongé dans l’attitude hiératique 
précise, les seins rigides et durs, les pattes alignées 
en avant, les cuisses repliées, et la tête droite, la 
femme se glisse, nue, enlace le col de la bête, se 
hausse à son oreille et, tout bas, la supplie de lui 
révéler enfin le surnaturel secret des jouissances 
inrêvées et des péchés neufs. Vicieuse et câline, elle 
frotte ses chairs contre le granit du monstre, tente 
de le séduire, s’offre à lui comme à l’homme dont 
elle voudrait extirper l’argent, reste fille, même 
magnifiée par cette inquittable nudité de déesse ou 
d’Eve. 

Tandis qu’elle presse, en chuchotant, le cou de 
l’immobile sphynx, Satan, en habit noir, le monocle 
à l’œil, assis entre les deux ailes qui se dressent, tels 
que des croissants évidés sur . le dos du monstre, 
écoute, attentif, l’aveu du délirant espoir qui obsède 
cette âme sur laquelle son pouvoir est sûr. 

Et cependant, il semble que lui-même ait besoin 
de sonder cet inscrutable puits dont il n’a pas encore 
reconnu le fond. Celui-là.c’est le vrai Satan appri¬ 
voisé de cette fin de siècle, un gentleman, muet et 
propre, longanime et tenace ; il est imparfait, usé, 
vieux; obligé maintenant de se rendre compte, 
il n’a plus la colossale allure de son âge mûr; il 
doit écouter au dehors, n’entend plus au dedans, 
ne se sert plus peut-être, dans ses chasses aux âmes, 
que des facultés limitées de l’homme. 

L’on pourrait adjoindre à ces séries de nom¬ 
breuses planches, car cette œuvre gravée, sans 
souci de la gloire boulevardière, par un artiste 
vivant à l’écart des variables hourras des foules, 
est immense. Un catalogue rédigé par M. Ramiro 
énonce, en dehors des lithographies, plus de six 
cents pièces, mais leur détail ne nous susciterait 
pas des sensations différentes de celles que j’ai 
citées et qui semblent suffire pour se figurer quel 
est le tempérament particulier de M. Rops. 

L’on pourrait, en somme, après quelques finales 
explications, résumer ainsi, je crois, l’appoint qu’il 
apporte à l’art : 

Contrairement à ses confrères qui sont presque 
tous nés dans des étables et des sous-sols et dont 
l’instruction s’est faite dans les écoles communales 
et les beuglants, M. Rops, dispensé d’origines 
ouvrières ou paysannes et investi d’une éducation 
toute littéraire, est le seul qui, dans la plèbe des 
cràyonnistes, soit apte à formuler les, synthèses du 
frontispice dont il demeure Tunique maître, le seul 
surtout qui soit de taille à réaliser une œuvre dans 
laquelle se résume le passif de l’éternel Vice. 

Initié en ces matières, maintenant omises, par 
Baudelaire et par Barbey d’Aurévilly qui l’avaient 
précédé dans la voie du Satanisme, il Ta explorée 
jusqu’à ses confins et, dans un art diffèrent, il est 
vraiment celui qui a notifié la diabolique ampleur 
des passions charnelles. 

11 a restitué à la Luxure si niaisement confinée 
dans l’anecdote, si bassement matérialisée par 
certaines gens, sa mystérieuse omnipotence; il Ta 


religieusement replacée dans le cadre infernal où 
elle se meut et, par cela même, il n’a pas créé des 
œuvres obscènes et positives, mais bien des œuvres 
catholiques, des œuvres enflammées et terribles. 

Il ne s’est pas borné, ainsi que ses prédéces¬ 
seurs, à rendre les attitudes passionnelles des 
corps, mais il a fait jaillir des chairs en ignition, 
v les douleurs des âmes fébricitantes et les joies des 
esprits faussés; il a peint l’extase démoniaque 
comme d’autres ont peint les élans mystiques. 
Loin du siècle, dans un temps où l’art matérialiste 
ne voit plus que des hystériques mangées par leurs 
ovaires ou des nymphomanes dont le cerveau bat 
dans les régions du ventre, il a célébré non la 
femme contemporaine, non la Parisienne, dont les 
grâces minaudières et les parures interlopes échap¬ 
paient à ses apertises, mais la Femme essentielle 
et hors des temps, la Bête venimeuse et nue, la 
mercenaire des Ténèbres, la serve absolue du 
Diable. 

Il a, en un mot, célébré ce spiritualisme de la 
Luxure qu’est le Satanisme, peint, en d’imperfec¬ 
tibles pages, îb surnaturel de la perversité, Vau delà 
du Mal. ' 


J.-À'. HêJYSMANS. 


Le morceau de haute littérature et de très haute philoso¬ 
phie qui précède ne nuira en rien a l'étude qui va suivre, 
étude au cours de laquelle J. Pradelle, le si regretté cr itique 
marseillais, s’est attaché surtout à démontrer la souveraine 
influence de la Nature et de la Femme sur le talent de 
Rops. Nous continuerons ainsi par des études inédites et 
s appliquant aux diverses apparences d'âme, l’œuvre com¬ 
mencée ; les poètes auront leur tour : les vers que leur inspira 
l’œuvre du Maître trouveront place dans un chapitre ulté¬ 
rieur. En attendant , laissons l’ombre de J. Pradelle nous 
présenter un artiste sain , robuste et. joyeux , un Rops peut- 
être seul authentique : 

ROPS NATURIEN ÈT FÉMINISTE 


Depuis une trentaine d’années la curiosité de 
notre siècle a fait bon marché de bien des conven¬ 
tions. Notre époque se démocratise avec une éton¬ 
nante facilité, La pente est glissante et rapide; 
nous nous y abandonnons avec une gaieté folle, 
sans plus songer aux barrières morales que nous 
avons culbutées hier qu’aux préjugés, aux pudeurs, 
aux formalismes que nous renverserons demain. 

Les gazettes, les journaux, les revues, les arts 
pénètrent, fouillent partout. Nous avons une rage 
universelle de tout connaître, de tout savoir, de 
mettre à nu le salon, l’antichambre, la chambre et 
l’alcôve. Il y a vingt-cinq ans, Tindiscrétipn s’atta¬ 
quait à la cour, aux grandes maisons seulement ; 
aujourd’hui elle est tellement répandue, tellement 
mêlée à tous les milieux, tellement frottée à nos 
mœurs, qn’èlle est devenue un véritable besoin. 


I 


SOUVENIRS 


(D’après la lithog. originale de F. Rops.) 



EN ATTENDANT LA CONFESSION 


(Collection A. Rassenfosse.) 
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Elle a changé de nom, elle s’appelle la publicité. 
L’idole, la vie, le but de cetfe obsédante frénésie 
de violer tous les incognito, de déchirer tous les 
voiles, d’aller au fond de tous les inconnus, c’est 
la femme, et non pas tant la femme un être abs¬ 
trait, une âme, une poésie, un idéal, que la chair de 
la femme, le corps de la femme, le suave animal 
humain. 

Cherchez bien. Lisez, admirez, analysez, furetez. 
L’obssession de la femme, sous les mille voiles, 
sous les mille adorations, soug’ les mille gâteries 
du style de l’imagination, de la fantaisie, devient de 
plus en plus matérielle. Cette marée montante du 
désir a commencé doucement, en sourdine avec des 
précautions infinies, avec une experte hypocrisie 
d’allures. Déjà, sous le nom de psychologie, cette 
fièvre pointait dans M mG Bovary. De psycholo¬ 
gique, elle s’est faite physiologique avec les Con¬ 
court. Zola, ^Daudet sont venus après; ensuite 
les agités, les assoiffés, les illuminés, les Maupas- 
sant/les Mendès, les Silvestre; enfin, les plagiaires 
et les copistes des copistes, et la meute innombrable 
des plumitifs dons la verve halette et tire la langue, 
sous les coups de fouet d’une inextinguible luxure. 

On la sent, on la respire, on la hume, cette « ma¬ 
laria », dans les nouvelles polissonnes de la Vie Pa¬ 
risienne, dans l’article chiffon du Figaro, dans les 
illustrations du Courrier Français , dans les croquis 
de Mars, et jusque sur les murs, dans les dessins 
polychromes des réclames littéraires. 

A travers la transparence de la forme, sous le 
mensonge des dernières et officielles pudeurs, la vé¬ 
rité jaillit, violente, brutale, volontaire. Le vers, 
la prose, le crayon, le pinceau, le burin, ont beau 
l’entourer d’exquises et jésuitiques guirlandes, elle 
apparaît sous les gazes formalistes, plus irritante, 
plus désirable encore. La tentation charnelle se 
dresse devant nous avec une vertigineuse attirdnce ; 
une poussée irrésistible, aveugle, nous mène à elle. 
Cette portion du siècle en est brûlée jusqu’aux 
moelles. 

o 

O 

Je ne crois pas qu’à aucune époque, même à la 
fin du xviii 0 siècle, le désir brutal, l’amour de l’amour 
physique, se soit étalé avec une aussi violente et 
aussi diverse manifestation de moyens et de procé¬ 
dés qu’à cette heure. 

La philosophie spiritualiste du roman a préparé 
ce débordement de la matière. La névrose morale 
a précédé la névrose des sens. Du sentimentalisme 
de George Sand et de sa verbeuse métaphysique 
amoureuse est venue la réaction. La femme 
idéale, la femme-passion, la femme-abstraction a 
lassé. Le courant utilitaire et positif de cette fin 
de siècle tournait aux jouissances matérielles. Or, 
quelle plus superbe, quelle plus enivrante jouissance 
que le corps de l’idole ? La poésie l’a chanté, le 
roman l’a célébré, la littérature de chaque jour l’a 
préconisé; tous les arts l’ont encensé avec une 
science et une conscience pour ainsi dire fatales; 
et la voilà, cette splendide idole de chair, pour ainsi 
dire le principe et le but de notre esthétique mo¬ 
derne. Comme elle fait délirer le grave scepti¬ 
cisme mystique de Renan, elle occupe, elle obsède 
les romanciers, les nouvellistes, les poètes, les 
peintres, les nouvellistes, les penseurs, tous philo- 

2 e Fascicule pu n° Félicien Rops: 
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sophes. Elle trône dans notre cervelle humaine. Ce 
soleil de chair, comme disait Heine, nous pénètre, 
nous éblouit, nous entête. 

En. poésie nul/ plus profondément, n’avait reçu 
l’atteinte de ses flèches de flammes, de.ses flèches 
corrosives que Baudelaire. Nul n’avait magnifié son 
martyre et sa gloire, en strophes plus puissantes, 
plus suggestives. A cette ire magique, Agrippa 
d’Aubigné avait prêté son âpre conscience, Pierre 
Corneille son mètre d’airain, et lès Lakistes un 
rayon de leur extatique clair de lune. Le poète 
des Fleurs du mal est le premier, le plus grand 
poète de la femme moderne. Beaucoup d’autres 
l’ont chantée après lui ; il est resté le maître et le 
modèle. En littérature, tous, ou presque tous, l’ont 
analysée, aimée, adorée de mille et mille manières. 
La littérature actuelle est pleine d’elle. Beaucoup 
de peintres, beaucoup d’artistes, ont essayé de ren¬ 
dre fl ensorcellement prismatique de sa singulière 
et vibrante beauté; personne d’entre eux n’y a 
réussi ; sauf Félicien Rops. 

C’est à lui que nous voulons en venir; c'est 
pour le présenter dans l’air capiteux et troublant 
qui lui est propre, que nous avons esquissé cette 
ébauche préliminaire. Son talent de dessinateur et 
d’aqua-fortiste n’est connu que des artistes et des 
lettrés; il ne sera jamais familier au grand public. 
Son domaine, tout infini qu’il est, se résume dans 
le corps de ja femme, dans celui de la femme mo¬ 
derne. Elle est devenue sa conquête, sa proie, sa 
force. 

Nous voulons parcourir avec lui ce riche do¬ 
maine, donner une idée du concept artistique avec 
lequel il l’a exploité et mis en œuvre, dire le.parti 


qu’il en a tiré, et comment, dans un coin aussi mo¬ 
deste, aussi limité, aussi réprouvé de l’ait, il a su 
donner le frisson des gfandes œuvres et forcer 
l’admiration de ses pairs. , 


L’œuvre de Félicien Rops est considérable par 
le nombre et la variété des sujets. 

L’artiste a touché à tout avec un égal succès. 
C’est que la beauté de la femme est un instrument 
fantastique de magique fantaisie, où l’artiste, 
comme son « Organiste du diable », peut évoquer 
à son gré, comme sur un clavier magnétique, les 
rêves, les compositions, les caprices les plus dispa¬ 
rates et les plus fdfos. Sa verve créatrice est allée 
de la satire à la charge, de la caricature, à la poésie 
la plus intense, du rire aux larmes, de la fantaisie 
à l’hallucination, de la moquerie au sanglant sar¬ 
casme, du rut de la brute aux raffinements du dé¬ 
cadent. Toutes lés affinités lui sont familières. Rien 
de ce qui est aimanté à la divine beauté de la 
femme, et, Dieu ou le diable sait qu’elle confine à 
tout en ce monde, ne lui est, je ne dirai pas étran¬ 
ger, mais indifférent. 

Comme elle se fond à tout l’être matériel, spiri¬ 
tuel et moral, il la poursuit partout, aux champs, à 
la maison, dans la rue, dans l’alcôve, dans le rêve, 
dans la vie ondoyante et diverse de son ondoyante 
et diverse nature. 

Ce n’est pas l’homme d’un seul livre. Il possède 
une curiosité que rien 11e peut assouvir ; il va aussi 
loin que va la réalité, et plus loin que se perdent 
les rêves, dans l’outrance des cauchemars et la fia- 
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grande des hallucinations. Tel peintre est condamné 
sa vie durant à telle mélancolie de couchant, tel 
autre a telle grasse poésie de plantureux terroir, 
celui-ci vit avec une futaie, tel autre avec un type, 
cet autre avec un coin de mer; lui pas. Il vit dans 
son art, comme les grands artistes cle la Renais¬ 
sance, varié, fécond, subtil, toujours tendu vers une 
sensation ou une idée nouvelle. Mais, dans toutes 
ses écoles buissonnières à travers la nature, la 
femme reste toujours la vie supérieure, le sujet et 
l’objet, la causalité de sa planche ou de son dessin. 
Elle le suit sous l’ombre virgilienne des grands 
arbres, au bord de l’eau, dans les folles herbes; il a 
besoin d’elle, de son parfum, de sa souple et svelte 
poésie, de sa luxuriante maturité, de son adojable 
et perverse tentation. 

Nous allons dire comment il l’a comprise, aimée 
et rendue, et mesurer les étapes artistiques de cet 
original et rare esprit. 

II 

Deux qualités maîtresses, la recherche inquiète^ 
et ,profonde de la vie, la poursuite ardente de la 
perfection de la forme composent l’originalité et 
comme la moelle et l’ossature du talent de Félicien 
Rops. 

Cette double tendance s’affirme, parallèlement 
ou fondue dans chaque page de son œuvre. Gessin, 
lithographie, eau-forte, aquarelle, quelle qu’en soit 
1 importance ou le sujet, toute planche porte en 
elle, plus lisible qu’une-signature, cette estampille 
jumelle de son faire. Le caprice du maître a beau 
jaillir, invraisemblable et fou dans l’infini de la fan¬ 
taisie; son rêve peut s’ouvrir aux chimères les 
plus scandaleusement sensuelles; son imagination 
aux débauches les plus macabres; ces suggestives 


évocations ne s’en iront pas en fumée. Son dessin, 
souple, magnétique, mais sûr, leur donnera le re¬ 
vêtement, la ligne, le corps qui leur est propre. 

L’artiste est aussi épris de l’impeccabilité plas¬ 
tique du rendu qu’il l’est des sollicitations multiples 
de l’éternel féminin. 

.Théophile Gautier disait : « Tout homme qui 
ne sait pas écrire une pensée à l’instant même où 
elle lui arrive n est pas un écrivain. » Et Delacroix : 
« Celui qui ne sait pas peindre au passage un 
homme qui tombe des toits n’est pas un peintre. » 
Félicien Rops est certainement un peintre de pre- 
mier ordre. Son cerveau nè peut être pris au dé- 
pouivu par aucune attitude du corps humain, si 
* excentrique qu’elle soit ; son crayon, spontanément, 
peut traduire tout imprévu avec une surprenante 
fidélité. 

Cette facilité d exécution est, pour lui, peu de 
chose; il lui. faut accorder en plus le trait, le style, 
1 accent, la vérité, le mouvement. Ce visionnaire 
observe lentement, patiemment, profondément. Son 
esprit clairvoyant, son œil exercé, sa main familière, 
décomposent, analysent, pèsent avec une singulière 
justesse de vue et de touche, comme la balance des 
Peseurs d or de Quentin Massys, les mille et mille 
laces protées, les attirances lascives, la chair débor¬ 
dante, la fièvre inextinguible de la ronde d’amour 
qui se démène et grouille autour de lui. Gestes épi¬ 
leptiques, œil noyé, spasmes entrevus dans les 
éclairs de la crise, tièdes incohérences delà passion, 
les pudeurs, les impudeurs, les violences, toutes les 
poésies plastiques de l’être extasié, du délire épi- 
dei inique, il les dessine, les pose, les met en scène 



Lettrine pour Mme Clapisson, d’après la pointe-sèche 
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J ' achet a r»«s bien un Courbet 
Mais le moindre grain: de Millet 
Ferait bien mieux mon affaire..... 


avec une verve, une élasticité, une vigueur d’ex¬ 
pression incomparables. » 

L’âme de l’œuvre est folle, distinguée cependant 
même dans l’encanaillement du genre, hystérique, 
désorbitée, inconsciente; elle est, selon le sujet, 
romantique, impressionniste, lumiriiste ou réaliste; 
toujours vibrante à tous et pour toutes comme le 
vent chargé de névrose qui souffle de la géhenne 
parisienne; elle est l’âme des filles de Paris, l’âme 
des rosières du diable, l’âme des âmes damnées. 
Mais l'imperturbable dessinateur encadre ces folies, 
ces hystéries, ces imaginations fougueuses dans un 
relief transparent et nerveux, dans une trame solide, 
ou l’on péut admirer sur le vif leur monstrueuse 
beauté plastique, et, comme dans une cage d’acier, 
voir rugir toute la bestialité, et aussi toute la spiri¬ 
tualité de la chair. On dirait que le train de la 
luxure moderne tourbillonne, valse et bacchanale 
dans sa tête. Sa cervelle est en feu; elle flambe 
comme un incendie; la main de l’artiste, elle, reste 
calme. Elle tient le burin, le crayon ou l’estompe, 
comme celle du praticien le scalpel. L’œil, la main 
semblent s’impressionnaliser, dans une élaboration 
quasi scientifique, et l’œuvre sort du rigide creuset, 
palpitante et vraie, comme la vérité même. 


Cette antinomie — âme de feu sous une disci¬ 
pline d’acier — donne le mot de l’originalité des 
productions de Félicien Rops. 

Moderne dans le fond, moderne jusqu’à la ner¬ 


vosité la plus raffinée, moderne comme pas une des 
petites chattes d’amour, des petites sœurs de cha¬ 
rité du diable, dont il comprend si bien l’ingénue 
perversité, il est classique, absolument, profon¬ 
dément classique dans la forme. Oui; cette forme, 
l’antipode du banal, du poncif, de l’académique; 
cette forme, ductile, vivante, spirituelle et claire; 
cette forme si moderne qu’elle paraît être une 
forme nouvelle, étant faite de pondération, de me¬ 
sure et de santé, est classique par excellence. 

11 dessine comme les maîtres, il est pénétré du 
style des anciens Flamands, des maîtres de la Re¬ 
naissance — si bien que raconter la genèse de son 
dessin, c’est donner en même temps l’historique de 
son talent et de sa vie d’artiste. 

Le style de Félicien Rops s’est attaqué à tous les 
genres. La petite plaque de cuivre qui devait con¬ 
tenir un jour l’exaltation de la géhenne sexuelle 
de ce temps a mordu en gamine au fruit détendu. 
Sa veine, absolument semblable à l'adolescence des 
filles d’Eve, souriait, dans toute la fleur de sa jeu¬ 
nesse, à toutes les joies, à tous les printemps, a 
toutes les curiosités affriolantes de la vie. De la 
petite plaque magique s’envolaient alors, comme 
une joyeuse bande de moineaux francs, ses im¬ 
pressions premières, à travers la femme, les arts et 
le milieu ambiant. Le talent ltii vient net, franc, et 
bien en point, avec la santé, l’esprit et la couleur 
de son dessin. Ce diable d’artiste, tout muscle et 
tout nerf, rieur, gouailleur, met sur son cuivre tout 
un monde exquis et mignon qui pétille de grâce, 
de gaieté et de fine robustesse. Parcourez les iron- 
tispices des Œuvres de Grècourt, des Dames de Bru¬ 
xelles, des Chansons de Colle, des Rimes de joie, les 
Phases de la lune, les Cousines de la colonelle, les Vio¬ 
lettes d'ion ne, V Epicier 1830, la Goutte , le Ch rist au 
Vatican, la Vrille, Abus de confiance, le Catéchisme 
des gens mariés, les délicieuses petites Lettrines, les 
boutades jetées çà et là dans les marges des plan¬ 
ches, gourmes de son talent; étudiez à la loupe : la 
loupe met à son point la minuscule et infinitésimale 
perfection des lignes; analysez ce petit monde pim¬ 
pant, caquetant, minaudant et vous serez stupéfait 
de la précision mordante et savoureuse de ce dessin 
déjà plein de maîtrise. 

Mais voici que sa pensée prend une accentuation, 
une portée, une compréhension plus larges, plus 
sérieuses, de la vie. 

o 

La nature, qu’il a aimée d’instinct avec la femme, 
commence à lever son voile devant lui. 

Le trait — dans l’eau-forte aussi, le trait découvre 
la complexion et les mœurs — se fait pénétrant, 
plus vivace; la pointe se débarrasse plus de sa gra¬ 
cilité première, elle creuse plus avant dans l’étude 
de l’être; un Rops nouveau, puissant,- beau de sa 
science et de sa conscience, apparaît. Et la pensée 
• s’élargit avec le dessin. 

A cette féconde période de maturité, son talent 
se plonge dans la nature comme dans un bain de 
rajeunissement et d’ivresse intellectuelle. Son talent 
touche à tout, à la nature, à la femme dont il 
déshabille l’âme après avoir déshabillé le corps, aux 
types flamands, aux types hongrois, russes, aux 
costumes, aux intérieurs, aux bibelots, à tout, avec 
une distinction, une appropriation du faire aussi 
simple qu’originale. 
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Rops adore la nature d’une adoration païenne. 
Son burin, si éloquent et si sobre, a pour elle un 
culte égal à celui de la femme. 

Avec un rien, il la peint, il la fait comprendre, 
il la chante. Ces Champs valent une églogue de 
Virgile, un paysage de Poussin, une étude de Millet, 
une harmonie de Lamartine ; cela contenu, mélo¬ 
dieux et beau comme l’antique. Il a esquissé des 
paysages mouillés, des rives de Seine ou de Marne 
qu’effleurent de sveltes périssoires, où posent les 


dans la « Laitière anversoise », digne des anciens 
flamands, soit dans son « Chat à la prunelle magné¬ 
tique » dont Baudelaire eût été fier ; partout elle 
affleure à la surface de chaque estampe. 

« Par un procédé singulier » l’artiste, à la façon 
de Sthendal, de Mérimée, de Flaubert et autres 
puissants analystes, tout en s’abstenant scrupuleu¬ 
sement de mêler son moi au moi de son sujet et 
de ses créations, arrive à les faire vivre avec une 
surprenante intensité. 



Les Cous ™es de la Colon*lie, d’après le i ei> état du frontispice de F. Rops. 


pieds nus de jeunes baigneuses, d’une exquise sen¬ 
sation de plein air; des voiles canotières glissant, 
lointaines, vers les horizons de verdure; des gars 
aux torses de granit; des fourrés de multicolores 
et hautes graminées où de belles paresseuses se 
creusent des lits de rêverie contemplative, des 
bout de paysage calme vus par la fenêtre, derrière 
la tete inclinée d’une liseuse ; des landes misérables 
ou se profile la loqueteuse silhouette d’un semeur ; 
cela, sincèrement, et d’une telle adaptation de 
dessin aux sujets que l’invisible jaillit du visible, et 
parle. 

Oui, 1 âme des choses sort de l’impersonnalité de 
son ciayon, soit dans la « Cuisine d’Anseren », soit 


A l’inverse de Gavarni, de Grévin, de Mars et 
des dessinateurs contemporains, sa légende ne vise 
à aucune portée critique, morale, sociale ou philo¬ 
sophique. Comme il creuse très avant dans le mal, 
le venin, ou la moelle si vous voulez, est au fond ; 
elle fait corps avec le corps ; on la sent, on la 
devine. On ne la voit pas. 

Nous avons noté comment, à la première période 
de sa genèse esthétique, et avec quelle effronterie 
de talent, il a joué avec le corps de la femme. A cette 
seconde étape, l'idole a montré ses ongles roses, 
son obsession a tourmenté le peintre; le sphinx a 
posé nettement, ses yeux fatidiques plongés dans 
ses yeux, l’énigme de son être. Et là, où les autres, 
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La nature y est poursuivie par un dessin d’une 
rC‘Çnce et d’une conscience égale. Que la bête 
assoiffée de plaisirs, que les'corps flagellés par le 
désir se tordent en des mimiques forcenées; que 
la mise en scène des adorables vampires devienne 
pareille à un kaléidoscope de tons aveuglant; que 
la brute étonne la brute de sa prodigieuse frénésie, 
l’animal féminin, la bête à plaisir, la bête machine, 
même dans l’hallucination, même dans les méta¬ 
morphoses étourdissantes des improvisations plas¬ 
tiques, est gravé sur le vif, dans sa splendide 
abjection, dans sa formidable et troublante chien- 
nerie. Le ton, la ligne, les couleurs ne dévient, ne 
s’égarent jamais; le dessin est un esclave, obéissant, 
subtil comme un génie sous la baguette d’un magi¬ 
cien. 

Par là, Rops révèle une modernité classique qui 
trouverait un pendant, si les Qoncourt avaient sa 
netteté. Par là il est maître. — Vauvenargvies 
a dit pour lui, aussi : « La netteté est le vernis des 
maîtres. » 


A. r, 


les peintres, les dessinateurs, les artistes ses con¬ 
frères, avaient reculé devant l’horreur de la vérité 
toute nue, lui, bravement, est entré dans la four¬ 
naise, dans les cycles étourdissants de l’enfer, là où 
l’Inquisition de la Bête allume ses fourneaux, attise 
le feu grégeois de la concupiscence, et fait hurler 
d’amour les saintes Thérèse de la Chair. 

A la vérité, rien n’est plus tentant, plus prisma¬ 
tique, plus câlin que le décaméron plastique de ses 
Parisiennes d’amour. Lui, d’abord, les prend où il 
les trouve ; il les trousse ; il les met à nu, imprimant 
à leur nudité la capiteuse amorce tantôt d’un corset 
qui craque, tantôt d’un bas de soie, tantôt d’une 
mule à talon haut, ou d’un chiffon clair. 

Celle-ci, du regard, caresse les fruits murs d’une 
chair grasse qui déborde; la monumentale com¬ 
mère devant la glace fait une revue en règle de ses 
lourds appâts : que voulez-vous ! — « le major est 
si difficile ! » — Celle-là, tout en croupe, à cheval 
sur une clef, s’en va sur les ailes de la fantaisie, ^ 
d’un vol capricieux, échevelée, laissant emporter 
son bonnet aux vents de Bohême. Cette autre, 
calme, sûre, éblouissante de beauté nerveuse, un 
animal de race, contemple au miroir l’impeccable 
modelé de son corps florentin. Une autre... mais il 
faudrait définir la précision du trait, la suavité 
des contours, l’élasticité du rendu, la morbidesse, 
la grâce vaurienne, l’élégance dans le vice, le ton de 
la peau dans la perversité, le style dans le carnaval 
des chairs en liesse. 


Vous pensez bien que la femme ne va pas 
sans son entourage de luxueuses et coquettes 
mondanités, sans sa toilette, les modes, les 
accessoires qui prêtent l’air et le cadre à sa beauté 
changeante ; et vous jugez bien que Félicien Rops 
n’a pas manqué de l’environner .de cette distinction 
des choses qui avive le prestige satanique de l’idole.*' 
C’est un trop parfait magicien pour souffrir une 
telle dissonance. 

Entrons dans le feu dû sujet; abordons enfin 
cette troisième période de sa genèse artistique, où 
l’aqua fortiste, le dessinateur, le peintre, s’est élevé, 
comme par la vertu spécifique de sa manière im¬ 
personnelle, à une sorte d’originalité inconnue avant 
lui dans le domaine des arts. 

Il est arrivé à Rops le même phénomène céré¬ 
bral que l’antiquité a prêté à Pygmalion. A force 
de suivre, de poursuivre, de fouiller, d’analyser, de 
pétrir le corps de son modèle; à force d’en avoir 
mesuré la folie, la puissance dissolvante, la magie 
satanique, dans cette banale, très prosaïque et très 
sceptique fin de siècle ; à force d’avoir étudié et 
contemplé l’admirable corruption du succube, les 
mille facettes de ce miroir de perdition, les épices 
de cette attirance fatale où s’abêtit notre entende¬ 
ment et qui renferme les sept péchés capitaux 
fondus en un, Félicien Rops, insensiblement, par 
l’enveloppement de la nature de son étude et la sug¬ 
gestion de son cerveau, est arrivé à prêter à la 
femme moderne l’irresponsabilité fatale d’un châ¬ 
timent social, où elle est à la fois martyre et 
bourreau. 

Il n’est pas arrivé là d’un bond. Non ; sa troi¬ 
sième période a eu un commencement: 

En voici la première étape. Elle débute avec 
la Sœur de Gavroche , un travesti en habit d’homme, 
le visage d’une effronterie reposée où toutes 
les pourritures de la civilisation moderne ont 
laissé transsuder leur écume. Un chef-d’œuvre 
fait de rien : quelques centimètres carrés, la lar¬ 
geur d’une lucarne ouverte sur l’infini du vice et 
des bas-fonds de la société, qui de sa bouche béante 
en dit plus que tous les romans de Zola à la fille. 
Pas de légende; toujours le même système imper¬ 
sonnel. L’eau-forte ne parle pas, oh ! non, elle hurle. 
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Il faut être sourd pour ne pas entendre ce qu’elle 
dit. 

Puis est venue, un bandeau sur les yeux, mar¬ 
chant sur une frise comme une somnambule, la 
Femme au cochon , élégamment gantée de noir 
jusqu’au coude, des bas noirs bien tendus ajustés 
aux cuisses, et, toute nue, bestiale, belle de cette 
santé de' brute plébéienne qui défie les assauts, 
menée en laisse par un porc. Au ciel, estompé de 
fumeuses vapeurs, les amours épouvantés s’envo¬ 
lent; et sous la frise, désespérées, la Sculpture, la 
Musique, la Poésie, la Peinture, pleurent. C’est 
sinistre n’est-ce pas? Aucun épouvantement à la 
Goya, nuis mélodramatiques décors à la Doré. Le 
fait. 

Puis, sa Sainte Thèr'ese haletante d’hystérie et 
exacerbée; sa Madeleine effrayante dans l’impuis¬ 
sance de son rêve, belle dans sa pose d’Addo- 
lorota, à la Van Dyck, et son Appel au Peuple ; et 
son Organiste du Diable , ce magnifique soleil de 
chair flamande, cette rutilante diablesse qui joue 
sur l’orgue infernal la triomphante symphonie du 
désir; eteette jeune femme aux yeux pers, d’une 
si fine distinction de pose, si délicieusement mise, 
qui, d’un geste à la Titien, tient dans ses bras levés 
un bassin sur lequel repose une tête glabre d’un 
académicien. C’est de la modernité de génie cela. 
Pourquoi ne j’ecr irais-je pas, puisque je le pense? 

O " O 

En dernier lieu viennent les Diaboliques et les 
estampes des Sataniques. L’obsession de son œuvre 
y sonne à toutes volées les cloches maudites des 
cauchemars. 

La concentration de la pensée aiguë, lancinante, 
cruelle, lui représente la femme devenue l’instru¬ 
ment de la diabolique mission. Un Satan colossal, 
macabre, gigantesque, enjambe Paris sousTare de' 
ses vertigineuses enjambées; entre les tibias du 
monstre en sabots grouille la Ville; un immense 
feutre de paysan couvre son fantastique visage qui 
ricane; prenant dans son tablier des femmes nues 
à poignées, il jette l’ivraie sur la capitale du monde. 

Ensuite c’est l’hystérie du rêve, une hystérie 
fulgurante, épique. Lancé à travers les abîmes de 
l’air, Satan tombe en portant, culbuté Sur son dos, 
la chevelure pendante, le corps crispé d’une femme 
martyrisée par le frénétique ravisseur. Je ne puis 
m’en défendre : devant ce coup de foudre de l’idée, 
devant cette magistrale facture, je songe à la Vision 
d’Ezéchiel du palais Pitti. C’est ici l’Apocalypse de 
la luxure, et, vraiment, les plus grands noms de 
l’art peuvent se chuchoter tout bas, à l’oreille. Le 
goût, ni la mesure, -ni les artistes, ne protesteront. 

Le Sacrifice est aussi terrifiant d’aspect et 
d’impression. Comment le peintre a-t-il pu rendre 
ces lèvres haletantes, ces yeux d’alcôve convulsés 
par la douleur et la passion ? C’est, enfin, le Cal¬ 
vaire, ce calvaire où flambent tous Je£ cierges de 
l’inquisition espagnole, ce calvaire qui termine la 
longue station de l’amour physique, où le génie de 
l’artiste flagelle sa victime de l’éternelle stérilité 
de la jouissance. Ce corps spectral est terrible, 
affreusement terrible. — Goya et Baudelaire ne 
sont pas allés plus loin dans l’épouvantement. 

Il y a là un frisson' nouveau dans l’art. Nous 
avons cru bon de le constater. 


III 

Nous avons voulu expliquer comment l’obsession 
de la Femme, à cette fin de siècle, a rendu possible 
l’œuvre de Rops,; comment cet œuvre a été préparé, 
déterminé, justifié par les mœurs, la littérature et 
les arts de ce temps. Nous avons dit sa causalité, sa 
fatalité; nous avons essayé d’exprimer l’inexpri¬ 
mable. 

On connaît l’écorce et la moelle, le corps et l’âme 
de ce singulier talent. Après l’art, arrivons à l’ar¬ 
tiste. 

Son bagage intellectuel est des plus riches, des 
plus variés et des plus .solides. Son esprit est nourri 
de forte sève, gonflé de substantielle littérature. 
Rabelais, Montaigne, Mathurin Régnier, lui sont 
aussi familiers, je suppose, que les maîtres flamands 
des xvi c et xvn e siècles. Entre les modernes, Edgard 
Poe, Baudelaire, ont dû le retenir longtemps. 
Doué d’une instruction vaste et sûre, d’une ardente 
curiosité esthétique, il sait beaucoup et bien. Sa 
cervelle est approvisionnée. De là, un sens exquis 
de la beauté, une horreur instinctive du banal, une 
irritabilité toujours en, éveil contre le faux, leçon- 
venu, et, par suite, la finesse de son goût et une 
défiance extraordinaire de lui-même. 

Félicien Rops ne livre rien au hasard. Il, étudie 
la nature d’après nature; fl prend son modèle sur 
le vif; rien, absolument rien, n’est fait de chic. La 
femme, dont il a poursuivi les extravagances plas¬ 
tiques dans les plus folles métamorphoses du vam¬ 
pire, la femme, qu’il a surprise dans toute l’horreur 
sadique de la sensualité moderne, a posé devant lui, 
telle qu’elle, crispée, torturée, culbutée, martyrisée, 
dans l’attitude voulue par son rêve, commandée par 
son impitoyable volonté. La conscience de l’artiste 
va de pair avec la science : ce qui explique la sou¬ 
plesse, la vérité, l’accent, le coloris, la vie intense 
de ses eaux-fortes. Ce réprouvé travaille avec la 
foi, l’illuminisme, la patience fervente d’un béné¬ 
dictin. 

Le croira-t-on? Ce grand artiste doute de lui ; il 
est angoissé par la peur; il tremble. Décrivant à un 
de ses amis la vie des ateliers parisiens, le travail 
au milieu du bavardage des copains et la fumée des 
cigarettes, il dit : « Pour faire qui vaille, si peu que 
cela soit, il faut que je m’enferme avec le modèle, 
que je sois seul avec mes défaillantes, mes peurs de 
cette sacrée cochonne de Nature qui me flanque 
le trac comme si j’étais un débutant. Et cela à 
chaque séance ! Quand ma poseuse me fait dire 
qu’elle ne peut venir, je pousse un : Ah ! de soula¬ 
gement. Si vous saviez comment je travaille péni¬ 
blement! c’est à me prendre en pitié. Comme je le 
disais, il y a peu de jours,/à Mirbeau : Je me fais 
l’effet d’un être singulier qui aurait été engrossé 
par le diable; je sens toutes sortes de monstres 
sabatter en moi, et de gré ou de force, il faudra bien 
que cette pensée isse à la vie ou j’y crèverai, je vous 
le dis. — Je n’ài, jusqu’à présent, rien fichu dejfcon, 
voilà le vrai. » 


Sa vocation vient de loin, et aussi la rigidité de 
sa probité artistique, et la modernité de son idéal: 

11 écrivait en septembre 1863 : « Je ne sais, du 
reste, peindre qu’entièrement d’après nature. Je 
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tâche tout bêtement et tout simplement de rendre 
ce que je sens avec mes nerfs et ce que je vois avec 
mes yeux; c'est là toute ma*théorie artistique. Je 


jouissances brutales, les préoccupations d’argent, 
les intérêts mesquins, ont collé sur la plupart des 
faces de nos contemporains un masque sinistre où 



HYPOCRISIE 

D’après la pointe-sèche originale de F. Rops. 


n’ai pas encore de talent, j’en aurai à force de vo- 
louté et de patience. J’ai encore un autre entête¬ 
ment, c’est celui de vouloir peindre des scènes et 
des types de ce xix e siècle, que je trouve très cu¬ 
rieux et très intéressant ; les femmes y sont aussi 
belles qu’à n’importe quelle époque, et les hommes 
sont toujours les mêmes. De plus, l’amour des 


« l’instinct de la perversité », dont parle EdgardPoë, 
se lit en lettres majuscules ; tout cela me semble 
assez amusant et assez caractérisé pour que les 
artistes de bonne volonté tâchent de rendre la phy¬ 
sionomie de leur temps. » 

Rops avait alors vingt-huit ans. Il faut avouer 
qu'il a bien rempli son programme. Il ajoutait : 
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« Je dessinerai avec le meme, bonheur les grands 
yeux maquillés des Parisiennes et la chair bénie et 
plantureuse de mes sœurs de Flandre. » Depuis, 
Paris a pris Rops dans sa fournaise et ne l’a plus 
quitté. 

* o o 

Gustave Flaubert a gaillardement'écrit à George 
Sand : « Les hommes trouveront toujours que la 
chose la plus sérieuse de leur existence, c’est 
jouir. » Le mot est cru, la chose est exacte; elle ne 
l’a jamais plus été qu’à la fin de ce siècle. 

Etant donné cette inéluctable obsession de la 
vie, personne, dans son art, n’a pénétré plus avant 
que Rops dans la pathologie érotique de ses con¬ 
temporains. La femme, foyer de toute lascivité, de 
toute dépravation morale et physique, fruit dam- 
nable d’exquise et morbide saveur ; la femme, il le 
faut encore avouer, tous les jongleurs de l’art, tous 
les patriciens de la pensée, peintres, musiciens, 



Salon de 1860 , lithographie de F. Rops. 


poètes, tous sciemment ou insciëmment, ont avec 
une étrange concordance de moyens et d’efforts; 
préparé et activé sa ténébreuse et subtile domination. 
L’hystérie sentimentale.de George Sand, de Musset, 
l’hystérie spirituelle de Schumann, celle plus capi¬ 
teuse de Chopin, celle plus épidermique de Gounod ; 
l’hystérie des Dumas fils, des Flaubert, des Gon- 
court : celle des arts, de la littérature, de la philo¬ 
sophie, ont, avant Rops, chanté les spasmodiques 
litanies de l’alcôve, psalmodié les vêpres de l’amour 
charnel, et, lentement, sous les fleurs d’une trou¬ 
blante rhétorique, déterminé l’avènement de la 
crise finale. Rops a déchiré les gazes, démasqué 
toute hypocrisie ; il a mis à nu les fausses pudeurs, 
les fausses impudeurs; il a violé le temple et l’idole, 
et fait resplendir le soleil de l’art sur l’œuvre de 
ténèbres. De ce fumier moderne, il a tiré une perle 
idéale, une fleur du mal si l’on veut, mais une fleur : 
l’impeccable spiritualité plastique du corps de la 
femme, un joyau que rien ne peut salir. 

Notons ceci. Son dessin demeure pur au cœur 
de ce bourbier de chairs impures; j’oserai dire 
qu’il reste chaste, au milieu de ce troupeau de né¬ 
vrosées, qui ingénument, posent devaht lui, avec 
une intarissable perversité de mise en scène. Ce 
déshabilleur de corps de femmes est aussi un 
déshabilleur d’âmes. Sous l’anatomie des lignes, 


sous la morsure du burin, sous l’impersonnalité dé 
l’eau-forte, on sent parfois un cri, un sourire, une 
larme, comme le lacrnnœ rcrum du poète. 

Observateur acharné, Rops remue à poignées 
tous ces corps de femmes haletantes, tordues en des 
convulsions livides. Devant le feu de la concupis¬ 
cence, en présence de cette fatalité de l’œuvre d’en¬ 
fer, il contemple la stupéfiante débauche, et l’apos¬ 
trophe mordante de Thersite dans le Trôÿlus et 
Cressida de Shakespeare, monte à ses lèvres : 
Comme le démon de la luxure, avec sa croupe 
grasse et ses doigts potelés, les chatouille l’un 
et l’autre! — « Fermente, paillardise, fermente! » 

Nous n’avons pas à demander raison à Félicien 
Rops du cadre, des sujets, du monde maudit, du 
milieu où se meuvent sa pensée et son burin. 

Il serait un peu tard pour y songer. La critique, 
d’ailleurs, n’a que faire de cette inquisition. L’auteur 
donne son livre, son dessin,'sa toile, comme l’arbre 
son fruit. Il convient de l’analyser, de le juger, 
d’après le concept voulu, réalisé par lui, non d’après 
le nôtre. C’est, ce que nous avons tenté de faire en 
pénétrant l’œuvre de Félicien Rops. La part qu’il 
s’est taillée en pleine et vivace modernité est, 
pour le grand public et l’opinion qu’il exprime, plus 
à laisser qu’à prendre. Les lettrés, les gens de goût, 
les artistes, les esprits qui vont au suc des choses, 
y trouveront un art robuste et sincère. Comme le 
Soleil, l’art ennoblit toutes choses, il purifie tout ce 
qu’il touche. 

Résumons-nous. Les Concourt ont créé l’his¬ 
toire passionnelle de l’amour au xviii c siècle; ils 
ont reconstitué une espèce d’histoire naturelle du 
cœur de la femme à cetje époque. L’œuvre de 
Rops, dans son domaine, épargnera aux Con¬ 
court à venir une étude similaire. Après les men¬ 
songes, les hypocrisies, après les germes morbides 
semés dans les adulations corrosives dont la litté¬ 
rature et l’art ont, depuis le milieu du siècle, 
dépravé la femme moderne, on voudra aller jus¬ 
qu’au fond de notre décomposition sociale ; on 
ouvrira les cartons de Rops, et l’on y découvrira 
la fleur de chair, la fleur de luxure, dont le par¬ 
fum aura été la tentation, et, peut-être, la perdition 
de la société actuelle. On retrouvera là la fille de 
Paris, dans son inconsciente perversité, dans sa 
géniale beauté, amèrescomme la mort, ensorceleuse 
comme le plaisir. 

Au bas de cette, œuvre excentrique mais clas¬ 
sique et vraie, on lira : F. Éops dclincavil; Rops 
l’aquafortiste, l’artiste le plus raffiné, le plus abso¬ 
lument parisien de notre décadence inquiète et 
tourmentée. 

J. Pradelle. 


Voici maintenant l'étude qui fut le pins consultée par les 
très rares critiques qui se sont occupés de Rops; elle est 
due au Sar Joséphin Péladan et parut dans la Jeune Bel¬ 
gique, en 1885. Le sonnet qui l'épi graphie a été reproduit 
successivement dans des études de Georges Rodenbach (le 
Gaulois), Félicien Champsaur (l’Événement), Philippe 
Zilcken, Vittorio Pica et... c’est a peu près tout ce qui a 
été publié sur le génial artiste ! Ah ! il ne fut pas gâté par 
♦ ces messieursj l’auteur de La Peine de Mort! signalons 
pourtant quelques bonnes pages de l’Art Moderne dugs a 
ce généreux esprit Edmond Picard ou a M. Eugène Demol- 
der , l'auteui des Contes d’Yperdamme / une belle étude de 
M. Edmona Bailly : La Musique dans l’œuvre de Rops ; 
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Maxime de Trailles, dans Balzac : 
s’y cantonner dans le sens héral¬ 
dique du mot ! 

Etre contemporain de son temps, 
c’est, pour l’artiste, en accepter les 
formes, les êtres et les transpor¬ 
ter dans son œuvre, non point 
déformés par des adaptations au 
canon plastique, mais réels et en 
même temps sublimés, reconnais¬ 
sables à tous, dans l’aspect phy¬ 
sique, méconnaissables dans leur 
spiritualité, grandie, exagérée, 
exaspérée. 

Contemporain de son temps, 
l’artiste l’a été, toute l’antiquité 
Ne leur parlez pas de Courbet ! d’après la lithographie de Rops. durant; dès la Renaissance, la con- 


une excellente préface de M. Ramiro en tête du Catalogue 
Rops, et enfin une esquisse d’étude sur Rops parue dans 
l’Art et l’Idée sous la sig?iature de Octave Uzanne. On 
retrouvera ici les meilleurs de ces articles. Voici d'abord 
celui du Sar Joséphiu Peladan : 


LES MAITRES CONTEMPORAINS 


Usez toutes yos éloquences, 

Mon bien cher coco Mal perché, 

Comme je le ferais moi-même, 

A dire là-bas, combien j’aime 
Ce tant bizarre Monsieur Rops, 

Qui n'est pas un grand prix de Rome, 
Mais dont lo talent est haut, comme 
La pyramide de Chéops. 

(Sonnet de Charles Baudelaire à Poulet- 
Malassis : Petite Revue, 29 avril 1865.) 

Etre contemporain de son temps ! c’est-à-dire, en 
avoir les sentiments comme les allures, en com¬ 
prendre les idées comme en porter les modes; et 
tout en vibrant à sçs sentiments, se les expliquer ; 
saisir le caractère symbolique de son maintien, et 
voir la genèse de ses idées et leurs corollaires pro¬ 
chains; penser, en un mot, parallèlement à son mil¬ 
lésime, et l’aimer, ce millésifne, comme Alceste, 
Célimène, sans avoir l’âme fermée aux défauts 
qu’on lui trouve; en être épris, selon la formule de 


temporanéité se raréfie dans l’art ; 
elle cesse à la Révolution. 

Cette honte était réservée au xix e siècle, 
d’être désavoué par son art; oui, devant la réa¬ 
lité de notre âge, le pinceau et l’ébauchoir ont 
reculé, les uns jusque dans le passé, les autres 
jusque dans l’abstrait. Déserter ainsi le présent, 
est-ce impuissance oit nausée ? l’un et l’autre, ce 
semble; et quoique justifié par le progrès hideux, 
ce recul de l’Art est coupable, il manque à son de¬ 
voir, qui est d’éterniser à mesure qu’elles passent, 
le^ mutations des formes, enveloppes de l’âme. Nos 
corps sont laids, dit-on ; mais la beauté du corps 
n’est pas l’essence de. l’Art. Rembrandt n’a pas une 
ligne pure dans toute son œuvre, et Albrecht Dürer, 
le grand Dürer, n’a jamais épuré un profil plastique. 
L’essence de l’Art, c’est l’âme, et, quoique avilie, 
l’âme contemporaine veut bien qu’on l’exprime. 
On aime et on pleure, de nos jours : de la passion 
et des larmes, que faut-il de plus pour le chef- 
d’œuvre ? La Nuit de Michel-Ange aurait scanda¬ 
lisé Phidias et les nus de Durer effarouché certai¬ 
nement Praxitèle. Les uns n’étaient que des païens, 
les autres étaient catholiques et baptisés, et les 
stigmates de la souffrance qu’ils ont osés font su¬ 
blime ce que des Grecs n’eussent fait que beau. 
Ah ! la laideur du corps a une mélancolie singulière, 
et pour l’avoir comprise et rendue, cette mélan¬ 
colie de la laideur physique, Durer et Rembrandt 
sont montés au plus haut degré de la hiérarchie 
esthétique. Voici une femme du peuple, sans race, 
épuisée de maux, non vêtue, fagotée; déshabillez- 
la, vous ferez fuir les sensuels pagànisants; mais 
l’artiste catholique sera ému, devant ce ventre que 
la Maternité a déformé et plissé; devant ces seins 
dont l’Allaitement a cassé les fibres et qui pendent ; 
la Douleur, la Grande Muse, en balafrant ce corps, 
l’a dramatisé. — Eh bien! à une époque comme 
la nôtre, où le cerveau dévore le visage, où la soùf- 
1 rance métaphysique est si extrême que tous nos 
penseurs ont des faces bouleversées comme, des 
cratères refroidis, l’admifable sincérité plastique 
serait une m ; agie ! Mais qui songe à Dürer? 

Il y a un fait permanent dans l’humanité • la 
préoccupation sexuelle. Ou’elle s’enveloppe du 
lyrisme de Byron ou de d’Aurévilly ou qu’elle 
affiche la franche paillardise d’Armand Sylvestre, 
ou le pétrarquisme de Paul Bourget, l’obsession 
sexuelle est un fait physique, et presque irrémé¬ 
diable, sans l’effort mystique ou magique. Les 
Pères du désert ne craignaient que les' seule tei> 
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tâtions de la chair, et Jamblique rapporte, dans ses 
Mystères des Égyptiens, que la suprême épreuve de 
l’initiation consistait à résister simplement à l’at¬ 
traction sexuelle. Plus une décadence s’accentue, 
plus l’obsession sexuelle s’accuse. Eh bien ! l’Art 
contemporain n’a pas essayé de regarder bien ien 
face, bien au fond, la femme contemporaine. Les 
corps blonds où le corset a laissé son empreinte, de 
M, Faléro; les mondaines de M. Stevens ; les Pari¬ 
siennes de M. Somm et de M. Béraud ; les An¬ 
glaises de M. Tissot, et les dames de MM. Menzel 
et de Nittis, ne sont que de Xextérieur féminin, 
Quant à MM. Grévin et Henri de Montaut, ils des¬ 
sinent « faux ». Voilà des artistes que le mysti¬ 
cisme ne gêne guère, qui ont passé et qui passent 
leur vie à peindre leurs contemporaines, et aucun 
n’a su extraire la spiritualité de la féminité présente 
comme Gavarni l’a fait pour 1830. L’esthéticien 
qui voudrait reconstituer la femme de 1860 à 1880, 
aurait plutôt fait de restaurer la femme aztèque 
ou kmer; il ne reste d’elle que ses robes, mais le 
caractère de son sourire, et le sourire de ses yeux, 
nul ne les a fixés, dans l’Art. Au reste, pour dé¬ 
gager des extérieurs contemporains les intérieurs, 
il faut savoir que la clef (je dirai la clavicule, si je 
devais être compris) de la contemporanéité est 
dans la modernité. Aujourd’hui, pour être un ar¬ 
tiste contemporain, il faut être un moderne, et un 
moderne, pour être grand, est forcé à mille fois 
plus d’efforts qu’un antique. 

Être moderne, c’est d’abord être conscient de 
toutes les antiquités de Palanké et Simmur à 
Thèbes et Babylone, de Jérusalem à Athènes,' de 
Rome à Byzance et de Florence à Paris; contem¬ 
porain de tous les âges et citoyen de tous les lieux, 
en ^demeurant de son âge et de son lieu. 

Être moderne! C’est avoir tout vu, des bords du 
Congo et du Jourdain aux bords du Tibre et de la 
Seine; avoir tout lu, Vyasa Valmiki, Moïse, 
Homère et Dante, et la Vedenta et l’Avesta comme 
la Kabbale et l’Edda, c,t Confucius comme la cri¬ 
tique de la Raison pure. 

Être moderne, c’est avoir tout le passé présent 
à l’esprit, et sur une solide éducation latine et ca¬ 
tholique, enter entre la Cité mystique et le Gri¬ 
moire, humour et la compréhension de cette 
humanité qui coinmence^à Shakespeare, et finit à 
Balzac et à d’Aurévilly! Être un artiste moderne, 
aujourd’hui, c’est sertir la spiritualité moderne 
dans les formes contemporaines, et il n’existe qu’un 
seul artiste qui l’ait fait, qui le lasse, avec enver¬ 
gure : Félicien Rops. 

Baudelaire, qui a tant projeté d’ouvrages sans les 
réaliser, voulait consacrer une étude au seul ar¬ 
tiste dont le nom rime avec la grande pyramide; 
ce que les circonstances l’ont empêché d’exécuter, 
je vais le tenter, mais avertissant tout d’abord que 
je ne me flatte point de montrer sur toutes ses 
faces un artiste qui en a tant, et de si diverses, en 
un article. Félicien Rops est la matière d’un gros 
livre; mettons que ceci en figure le sommaire ana¬ 
lytique. 

Sous le titre de : le Peintre de la vie moderne, l’au¬ 
teur de l'Art romantique a consacré soixante pages 
à l’aquarelliste Constantin Guys, qui est à Rops 
ce que M. Lalauze est à Rembrandt : toutefois, 
comme Guys a travaillé dans la modernité, il y a 
des phrases qui semblant écrites pour Rops, comme 


celle-ci : « Je veux entretenir aujourd’hui le public 
d’un hommesingulier, d’une originalité si puissante 
et si décidée qu’elle se suffit à elle-même et ne 
recherche même pas l’approbation. » En effet. 
« Croyez-vous, écrivait Rops lui-même à un cri¬ 
tique, qu’il soit seulement intéressant de dire à la 
vieille Turba, aveugle et sourde, ce que je suis, ou 
plutôt ce que je voudrais être? Mon paillon craint 
la grande lumière; je suis un inconnu et j’apporte 
même une certaine coquetterie à l’être, en un 
temps où les peintres sont tous notoires et no¬ 
taires... » 

Pour comprendre l’artiste dans son protéisme, il 
faut souligner sa race madgyare, son milieu flamand, 
ss mère gallo-romaine, car ces trois tempéraments, 
qui forment le sien, sont en lutte continuelle et 
chacun l’emporte à son tour dans son œuvre. Le 
« tant folâtre Monsieur Rops » de Baudelaire me 
paraît une antiphrase ;il est vrai qu’il était fort jeune 
en 1865, puisque, aujourd’hui, il a encore l’air d’un 
jeune homme. De sa race, il a gardé l’air magnat, 
et la désinvolture cavalière propre au magnifique 
costume national. D’une correction extrême, 
comme il convient à un ami de Baudelaire, la tête, 
à la fois martiale et fine, révèle l’artiste vibrant et 
compréhensif, par une mobilité des traits incroyable. 
Hormis la conversation de Barbey d’Aurevilly, 
dont rien au monde ne peut donner une idée suffi¬ 
sante, celle de Rops est la plus vive, la plus imagée 
que j’ai entendue. Félicien Rops est plus que lettré, 
le de omni re scibili et quibusdam aliis semble véri¬ 
dique pour lui. Il a lu immensément; élève des 
jésuites, son éducation latine est digne de celles 
qu’on faisait au xvn e siècle. Quand Théophile Sil- 
vestre lui lisait, en discussion, des 'passages des 
Pères, il lui continuait la citation par cœur, au 
grand ébahissement de l’auteur des Artistes rivants. 

Il y a trois voies de formation pour l’artiste : la 
vie à outrance, le voyage en tout lieu et la lecture 
en tout sens. 

L’art n’a pas été pour lui une carrière; un 
goût d’abord, une passion après. Baudelaire dit 
qu’il « n’est pas un grand prix de Rome » : toute¬ 
fois, il a concouru. Le sujet était celui-ci : fèsus- 
Christ ressuscitant Lazare. Félicien Rops fit la plus 
étrange composition rembranesque : dans un 
immense cimetière, le Christ, s’avançant avec des 
hésitations humaines, ce qui était blasphématoire 
mais traité de, façon à faire pressentir le futur aqua¬ 
relliste des Sataniques. Les besicles du jury en 
vacillèrent, mais Henri Leys, le peintre du Trcntain 
de Tètainier, qui a su retrouver la naïve grandeur 
de Lucas de Leyde, s’écria tout de suite : « Je 
prends ce dessin, je connais Rops, et en le lui ren¬ 
dant, je lui laverai les oreilles. » Et, loin de le 
rendre, il le fit encadrer, l’appendit au mur de son 
atelier où il est encore, je pense. Cela était plus glo¬ 
rieux que le prix de Rome. 

O11 peut dire de Rops, comme Musset disait de 
Gautier, qu’il a un joli brun de plume au bout de 
son crayon ; je connais de lui des pages sur les Tsi¬ 
ganes étonnantes et voici la double épigraphe des' 
Œuvres inutiles et nuisibles, dont les amateurs 11e se 
disputeront que le frontispice : il y a là, outre d’un 
monument du vieux français à la Balzac des Contes 
drolatiques, une note vraie du personnage : « Vère, 
ma Mve, ne sont en ma paquvre cervelle, que han¬ 
netons voletants, fiourettes primeverdières et folles 



(Collection Pochet.) 
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D après la pointe-séche de Rops, grandeur originale du frontispice. 


avoues, ce qui est grand pitié pour yceulx qui 
moyennant force patards, laborent es-Academyes, 
le gésier tout aorné, paulmé d’or, et enchargié de 
mesdailles, avec un chief vilainement cathareux 
branlant et besicleux... Gens sans vergogne, qui 
dysçnt aux chouses de la création : « Cecy n’pst 
point de bon labeur, je fays. mieux ». 

« Alors Monseigneur Dieu va se piusser, en 
grande honte de n’avoir point esté aussi aux aca¬ 
démies. Et ainsy vais-je, dolent ou joyeux, ma Mye ; 
ne portant comme le saige Byas que bras ballants’, 
et en mon escarcelle qu’une penne d’aronde pour 


te pourctrairc par les chemyns. Et cela, doucette¬ 
ment, en grande paour des r gens d’armes et' des 
grands Baillys, lesquels n’aiment moult les affran¬ 
chis faisant mestier de folie. » 

Il est bien singulier qu’aucun critique d’art ne 
se soit épris d une individualité aussi étonnante et que 
je sois le premier a étudier avec quelques dévelop¬ 
pements un artiste si original. Le Bibliophile bel^e 
a publié, sous le titre de : 1 Œuvré de Rops (i), un 
catalogue descriptif, très soigneusement fait quant 

(ij Tiré à part à dix exemplaires du tome XTV (1879). 
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aux états des planches et aux remar¬ 
ques; mais qui ne contient aucune ap¬ 
préciation et jn’énumère qu’une très 
faible partie des eaux-fortes du maître 
français. Mis à part l’album de cent 
dessins que possédait M. Nôilly, c’est 
Mars, le spirituel dessinateur, qui a 
formé la plus belle collection de Rops 
qui existe; elle contient 2000 planches 
environ, la moitié de l’œuvre, pas un 
état ne manque et toutes les épreuves 
sont d’amateur. La ville d'Anvers en 
a offert trente mille francs; elle en 
vaudra un jour cent mille. Mars, avec 
une courtoisie empressée, m’a ouvert 
ses cartons, en me paraphrasant l’histo¬ 
rique de chaque pièce, et vraiment lui 
seul est assez familier avec l’qeuvre de 
Rops pour en parler dignement. Pour 
expüquer certaines omissions qui cho¬ 
queront peut-être, et avec raison, les 
admirateurs de Rops, je dois avouer que 
grâce'aux com m entaires'^pl e 1 ns dê ver ve 
de Mars en toute une soirée, de huit 
à minuit, je n’ai vu que la moitié des 
cartables; ceci n’est donc dans ma pen¬ 
sée qu’une première étude; aussi bien 
l’examen complet ne serait pas possible 
en un seul article. La collection Mars, 
qui est une collection type, une collec¬ 
tion modèle, littéralement, est'classée 
dans un ordre à la fois analytique et 
chronologique que je suivrai à peu près. 

Voici d’abord Yex-libris de l’artiste : 
une tête de mort coiffée du bonnet de 
la folie, au bout d’un goupillon ren¬ 
versé, avec cette devise : « Aultre ne 
veux être ». Puis, ce sont les lettrines 
de MM. Camille. Blanc, Couzeau, H. 
Vaghatta, supérieures non seulement 
comme dessin, mais encore comme in¬ 
vention â tout ce que le xvm° siècle 
a fait de mieux. Les lettrines d'une belle 
inconnue forment une série d’amours 
en toutes sortes de poses et d’occupa¬ 
tions qui rappelle, lé croirait-on,'autant' 
qu’un dessin grand comme un sou peut 
rappeler une fresque, les délicieux 
amours de la fameuse chambre de l’ab- 


D après l’original de Rops, réduit de moitié. 


Frontispice pour les Rimes de Joie , de T. Hannon. 


besse, peinte par Corrège, à Parme. Les Essnic- 
mains réactifs belges! cette .planche bizarre a son 
histoire. Dans un dîner, Rops perdit ce qu’on 
appelle une discrétion, et la dame qui la lui avait 
gagnée imagina d’exiger une eau-forte-réclànie 
très indiscrète pour le produit d’un de ses parents. 
Cela était pendable eu égard à la sainte haine de 
Rops contre la bourgeoisie, mais un magnat hon¬ 
grois est capable de tout par galanteriç; il prit son 
courage à quatre mains et fit Une eau-forte-réclame 
qui est une véritable œuvre d’art. 

Quand Rops a commencé à graver, la lithogra¬ 
phie ne tombait pas encore dans l’injuste discrédit 
qui va augmentant, et il grava sur pierre des com¬ 
positions violentes, polémiques même : le Fer rouge, 
la Médaille de Waterloo. De cette série, il faut met¬ 
tre a part la Peine de mort, d’une rare intensité, et 
1 Ordre régné à Varsovie, où l’on sent indignée la 
main de l’artiste. Mais ce procédé n’était pas celui 


qu’il fallait à son crayon nerveux et coupant et il 
commença vraiment son œuvre de graveur par des 
frontispices, dont je vais f énumérer les plus hors 
ligne. D’abord celui des Epaves de Baudelaire, qui 
fut son hôte en Belgique et son constant ami et ad¬ 
mirateur; « Sous le pommier fatal », dont le sque¬ 
lette rappelle la déchéance de la race humaine, 
s’épanouissent les sept péchés capitaux, figurés par 
des plantes aux formes et aux attitudes symboliques. 
Le serpent, enroulé au bassin du squelette, rampe 
vers ces Fleurs du Mal , parmi lesquelles se vautre 
le Pégase macabre, qui ne doit se réveiller avec ses 
chevaucheurs que dans la vallée de Josaphat. 
Cependant une Chimère noire enlève, au delà des 
airs, le médaillon du poète, autour duquel des anges 
et des chevaliers font retentir le Gloria inexcelsis. 
L’autruche en camée, qui avale un fer à cheval, au 
premier plan de la composition, est l’emblème de 
la vertu se faisant un devoir de se nourrir , des 
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aliments les plus révoltants : « virtus durissima co- 
qidt! » La seule description montre la puissance 
symbolique et l’imagination figurative la plus rare. 
Dans une donnée différente, il faut citer le frontis¬ 
pice des Jeune-Franco de Théophile Gautier, que 
Rops décrit ainsi dans une lettre : « Alexandre 


Le frontispice des Bas-fonds de la société, d’Henri 
Monnier, représente M. Prudhoinme photographe 
« La vieille Gaîté française, sous les traits de la 
Mort, lui découvre l’objectif. Au-dessus, assise sur 
la margelle de son puits, la Vérité toute nue, dans 
toute sa laideur. » Plus macabre encore, est celui 



LA TENTATION DE SAINT ANTOINE 

D’après la gravure du tableau de Rops, publiée dans le Catalogue de l’Œuvre gravé de felicien Rops. 

(Deman, éditeur.) 


Dumas jeune découvre la Muse qu’Alfred de Musset 
regarde de trop près. Balzac en moine, GeorgbSand 
en homme, M. de Girard in, Théophile Gautier en 
Turc, Sainte-Beuve, Lamartine, toute l’école ro¬ 
mantique fait galerie. Dans le fond, Hugo 
« golgothe ». Tous ces personnages sont jeunes. A 
l’avant-plan, Ponsard en Romain est étranglé par 
un Pétrus Borel quelconque. Le dernier venu, 
Baudelaire, en bourrelet, apporte ses Fleurs du 
Mal . » 


des Légendes flamandes, oh le squelette d’un corbeau 
attaque un squelette humain, tandis que le sire de 
Halewyn suce le sang d’une jeune fille. Une autre 
page romantique des plus curieuses, Gaspard de la 
nuit, vu de dos,grave un cuivre, au clair delà lune, 
sous un transparent, entouré de tout son outillage. 

Rops a fait nombre de frontispices pour des 
réimpressions d’ouvrages rares et curieux, je ne ci¬ 
terai que celui de YFscole des filles (1665). Deux 
jeunes femmes, assises à droite et à gauche, au 
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fond un grand lit à baldaquin sur lequel est écrit : 
« Escole des filles. » 

Alphonse Lemerre avait eu la pensée de confier 
l’illustration des œuvres de Musset à Rops, et lui 
avait fait un pont d*’or, littéralement. Notre artiste 
se met à l’œuvre, exécute le frontispice; puis Don 
Paëz chez la sorcière, et ce fut tout. Il déclara, en sa 
conscience d’artiste, qu’il n y a que les contempo¬ 
rains d’un ouvrage qui puissent l’illustrer, dans son 
esprit même, et qu’Eugène Lami seul pouvait faire 
cette œuvre. Ni le gain vraiment énorme, ni l’hon¬ 
neur d’une telle publication, ne purent le décider 
à faire ce qu’il ne croyait pas pouvoir parfaire. De 
tous les graveurs d’aujourd’hui, sans excepter Gus¬ 
tave Doré, lequel respecte assez religieusement 
son Art pour imiter un aussi bel exemple de sincé-' 


rite et de pufisme en matière de conscience esthé¬ 
tique? 

La série la plus souvent mentionnée est celle des 
« Del vau » : Cafés et cabarets de Paris, Grctnd et pe¬ 
tit trottoir. Dans les catalogues, la remarque avec 
ou sans la planche ne manque jamais. Mais la mer¬ 
veille des « Del vau », ce sont les dix-huit dessins 
des Çythères parisiennes, où la préoccupation de 
Gavarni est évidente, comme la préoccupation de 
Daumier paraît dans les lithographies : l'Ordre ré¬ 
gi le à Varsovie, etc. Rops n’a pas l’élégance de 
grâce de Gavarni, mais en revanche il est plus in¬ 
tense, plus vibrant, plus vrai. Jamais le monde 
interlope, le vice d’en bas n’a été pourtraict si vé¬ 
ridiquement que dans ces dix-huit croquis qui vous 
montrent toute la crapule parisienne du Bal Mon¬ 
tesquieu au Salon de Mars à 
Grenelle, du Vieux-Chêne à 
la Salle Markowski. Ce qu’on 
pourrait appeler « le croquis 
de mœurs » place Rops sur 
la ligne même de Gavarni et 
de Daumier, mais ce n'est 
qu’un côté de son œuvre, non 
le plus grand et je ne le sou¬ 
lignerai pas. Toute la littéra¬ 
ture belge réunie 11’a pas 
produit un livre de premier 
ordre; mais tout" à côté de 
ces Wallons tant raillés , par 
Baudelaire dans ses Àmœni- 
tates Belgicœ, il y a les Fla¬ 
mands, et l’un d’eux, Charles 
de Coster, a fait, en plein 
xix e siècle, un poème épique, 
dans toute la portée du mot : 
Tiel Ulenspicgel ' le héros na¬ 
tional des Flandres. Félicien 
Rops, ami de Charles de'Cos¬ 
ter, fit toute une série d’eaux- 
fortes, dont la moitié seule¬ 
ment oht paru dans la grande 
édition de Bruxelles. Le plus 
singulier de ces cuivres, ce¬ 
lui que Rembrandt eût signé, 
porte la légende le Pendu ou 
la Mère Garni, et le fils Charles , 
et représente un homme 
pendu au battant d’une énor¬ 
me cloche, et dont le corps 
se balance dans l’entre-croise¬ 
ment des poutres du clocher. 
M. Zola se mettrait à genoux 
devant ce pendu, et les pein¬ 
tres cadavériques, les Valdès 
Leal, briseraient leur pinceau 
devant une réalité aussi fouil¬ 
lée, car çela a été fait d’après 
nature. Dans son voyage en 
Espagne, Félicien Rops ar¬ 
riva, au milieu de la journée, 
dans un q posada isolée où 
l’hôtelier, qui avait des cha¬ 
grins d’amour, venait de ’se 
pendre ; l’alcade du village le 
plus voisin ne pouvait pas 
venir avant plusieurs heures 
et personne n’osait dépendre 



les Champs , d’après l’original' de F. Rops, appartenant à M. Camille Blanc. 
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le pauvre diable avant l’arrivée de la justice. Rops 
s’assit en face du pendu et, quatre heures durant, le 
dessina'avec méticulosité. Bien plus tard, De Coster 
vit ce dessin et le voulut pour son poème où il intro¬ 
duisit ce vers : « Et Charles-Ouint fit pendre au bat¬ 
tant de la cloche celui qui avait sonné l’alarme. » 
La plupart des eaux-fortes de Rops ont, comme 
celle-ci, une histoire pittoresque et singulière et 
c’est pourquoi je disais tout à l’heure que son 
œuvre était plus matière à volume que sujet à 
article. De l’illustration de 'Del, je citerai le Sire 
de Limay en costume Henri II, la main gantelée 
sur la garde de son épée, et qui semble gravé 
d’après Frans Hais. Un personnage du livre qui 
paraît de Brauwer, plonge afdemment le regard 
dans un cruchon de bière dont il soulève le cou¬ 
vercle; dans toute cette série, le Flamand qui est 
dans Rops prédomine sur le Slave et le Latin. La 
Gouge du Musico, Del embossé dans sa cape, Del cl 
le chien blessé , la Soetkin coiffée d’un serre-tête 
blanc, sont des types caractérisés et qui, vus une 
fois, ne peuvent être oubliés. L’artiste slave repa¬ 
raît dans le Werzvolf- sorte d’histoire d’incube, où 
un corps de fillette nue est étendu sur la dune, 
avec cette légende : « Les pêcheurs virent sur la 
dune une fillette nue, mordue au cou cruellement. » 
En vrai moderne qu’iFest, Rops fait de brillantes 
incursions dans le passé, comme pour prouver sa 
puissance de tout exprimer. L’ Ariette est une pièce 
unique, à cause de sa gaîté; Rops étant, le burin 
aux doigts, un artiste plutôt taciturne que folâtre, 
quoi qu’en dise Baudelaire : une merveilleuse, 
merveilleusement jolie, chante sur la harpe, un 
flûtiste l’accompagne et un vieil incroyable bat la 
mesure en dodelinant de la tête. 

Deux planches, toutefois, prises isolément, pour¬ 
raient mériter l’épithète de « tant folastre » '}Mon 
bourgmestre, un ridicule philistin, armé d’un riflard 
disproportionné, qui chemine le long d’un pré de 
sa commune, et la Diligence d’Uccle, vieille patache 
faisant le service entre cette petite ville et Bruxelles. 
Cela est bouffe,'comme du Léonce Petit, mais des¬ 
siné d’une façon magistrale, d’une originalité d’in¬ 
croyables poses grotesques à dérider John Bull. 

Félicien Rops a traversé tous les ateliers en 
curieux plutôt qu’en élève, car en procédé et en 
teçhnie, il en a toujours su autant qu’artiste de son 
temps; mais celui qu’il appelle « mon glorieux et 
vénéré maître », le grand Millet, a eu en lui plus 
qu’un écho, un continuateur, sans pastiche. La Gar- 
deuse d'abeilles , le Bouvier ordonnais , sont des Millet 
à l’eau-forte. Mais ce qui est un incomparable chef- 
d’œuvre, c’est le Bout du sillon , que M. Octave 
Uzanne aura l'honneur de posséder dans son pro¬ 
chain volume de Nouvelles. Jules Breton lui-même, 
qui est un maître, n’a pas dans son œuvre rencontré 
un pareil bonheur de lignes. Elle'et lui, la jeune 
paysanne et le beau gars poussant chacun leur 
charrue l’un vers l’autre, poussés eux-mêmes par 
leurs cœurs, au bout du sillon, se sont rencontrés; 
leurs lèvres ont remué sans rien dire, leurs yeux 
avaient tout dit dans un regard; ils sont allés l’un 
à l’autre, ils sont l’un contre l’autre, pressés plus 
qu’embrassés, dans une chasteté solennelle. L’effet 
est instantané, on est pris et ému, rien qu’à voir 
cette eau-forte; mais, pour « ceux du bâtiment », 
l’étonnement l’emporte sur l’émotion; les lignes 
s’épousent en une harmonie indescriptible. J’ai 


laissé quelque peu de mes yeux sur les dessins flo¬ 
rentins et les estampes allemandes, et, hormis 
Léonard et Durer, je ne connais pas de groupe, 
même dans la sculpture, si admirable de lignes, à ce 
point que j’attribue cette trouvaille, cette inspi¬ 
ration du trait, à un bonheur! La partie rustique 
est importante dans l’œuvre de Rops ; les Frisonnes, 
les Dalécarliennes y coudoient VExperte en dentelles 
et Tante Johanna. Cette brave tante revient dans 
VOncle Claes et la tante Johanna et dans Elle et lui, 
pour y jouer à eux deux les Philémon et Baucis fla¬ 
mands. Le vieil oncle Claes, debout, rappelle à tante 
Claes, près du poêle, quelque péché mignon du 
temps ou elle était mignonne, et elle rougit, la 
bonne vieille, d’une pudeur rétrospective; cette 
bonhomie a un grand charme. 

La Consultation magique présente aussi des études 
de vieillesse, mais méchante. Un vieux sorcier à 
calotte noire tient ouvert un grand in-folio à fer¬ 
moirs, il y montre un endroit à deux affreuses 
vieilles qui se tiennent derrière lui. Comme spé¬ 
cialiste, je ferais ici une querelle de détail à Rops : 
la rubrique devrait être Consultation de sorcellerie, 
car Michelet, dans son livre la Sorcière , a dit «pour 
un sorcier, dix mille sorcières » en mélangeant en 
idée magie et sorcellerie; or, en ce siècle de bas- 
bleus, où les femmes prétendent à toutes les chaus¬ 
ses, je tiens à dire, qu’il n’y a jamais eu, depuis le 
commencement du monde, une seule magiciennej 
l’infériorité cérébrale de la femme la ravale fatale¬ 
ment aux basses œuvres de l’occultisme, à l’igno¬ 
ble goëtie ! 

S’il n’y a pas tout, dans l’œuvre de Rops, il y a 
de tout. Au hasard : les Aumônes à la porte de Sme/se- 
Smce, indescriptible bagarre de mendiants mordus 
par des chiens, XHomme au casque, un Salvator ou 
plutôt un Guignet, des planches de griffonnements, 
bizarres et extraordinaires. De tous les aquafor¬ 
tistes, aucun n’a fait plus d’états que Rops; certain 
cuivre en a jusqu’à vingt-sept dans la collection 
Mars. En cette donnée, deux séries d’une grande 
saveur pour les artistes : les Pedagogiques, ainsi 
nommées parce que Rops enseignait l’eau-forte à 
je ne sais quel ambassadeur; là s’opèrent les plus 
singulières métamorphoses; une tête d’impure se 
change en une tête de pope ; une vieille mendiante, 
d’abord en haillons, puis vêtue d’une robe fleurde¬ 
lisée, figure la monarchie caduque, et cent méta¬ 
morphoses, qui,'pour n’être pas d’Ovide, n’en sont 
pas moins merveilleuses. 

En prenant le thè: sous cette rubrique, une variété 
incroyable de croquis jetés au hasard du burin, et 
qui seraient impossibles à décrire, vu la difficulté 
de trouver des transitions pour passer du macabre 
au bouffe et de l’effroyable au gracieux. De toutes 
les planches que Rops appelle Fantaisies et varia¬ 
tions pour divers instruments, la Fantaisie pour vio¬ 
loncelle est la plus étonnante. I. Le musicien racle 
avec extase; à côté de lui, son chien le regarde. 

II. Le musicien devient nerveux et son coup d’ar¬ 
chet a un air fou ; le chien se dresse sur ses pattes, 
très inquiet. III. Le violoncelle est devenu une 
contrebasse, le musicien aussi s’est allongé, et sa 
furia va crescendoj le chien jappe comme devant 
un danger. IV. La contrebasse a grandi encore, 
une vague tête de mort se dessine dans les volutes 
de son manche; le musicien, démesurément allon¬ 
gé et suspendu à son instrument, ne touche plus 
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D après la lithographie originale de F. Rops, app. à M. Pochet. 


terre ; le chien s’élance pour 
le rattraper par le pan de 
son habit. V. Le manche de 
la contrebasse est devenu 
une tête de mort, où loque 
humaine, le musicien, com¬ 
me un pantin cassé, pend 
sur la caisse ; quant au chien, 
qui a voulu retenir son mai-, 
tre, il est tombé et s’est tué, 
il gît les quatre pattes en 
l’air. N’est-ce pas un symbo¬ 
lisme semblable à l’Eupho- 
rion du second Faust et une 
étonnante et originale pein¬ 
ture de l’homme tué par 
l’idée fixe, de l’artiste dé¬ 
voré par son art, du pauvre 
cerveau humain se brisant 
à concevoir et poursuivre 
les chimères. C’est shakes¬ 
pearien, et, ce qui grandit 
Rops, du reste, c’est l’éter¬ 
nelle tête de mort qu’il fait 
rouler à travers son œuvre, 
et cette tête-là est celle 
même de Yorik et que les 
fossoyeurs montrèrent à 
Hamlet, dans le cimetière 
d’Elseneur. J’arrête ici la 
description suivie de l’œu¬ 
vre, pour rechercher ce qui 
vaut à Rops une place uni¬ 
que dans la hiérarchie es¬ 
thétique : sa modernité. 

Le bien et le mal, Dieu 
et son singe le diable, sont 
les deux faits synthétiques 
les plus éclatants de l’hu¬ 
manité, les deux pôles du 
libre arbitre: donclesdeux 
faits primordiaux de la mé¬ 
taphysique sont le mysti¬ 
cisme, qui élève à Dieu, et 
la perversité, qui amène au 
diable. 

Le mysticisme est rare et 
caché ; la perversité couvre le monde de ses ailes 
noires, et la modernité dans l’art ne peut être que 
l’expression de cette perversité qui est le bas-fond 
du moderne. 

Quelqu’un a dit, avec une apparente étourderie 
d’expression, qui est profonde : « Rops, c’est l’an¬ 
tithèse de Fra Angelico ! » En eflêt, l’extrême de 
l’angélique c’est le diabolique, et Rops n’étant 
pas un mystique, est un pervers, puisqu’il est grand. 

Il n’est personne, je suppose, d’assez idiot pour 
qu’il soit besoin de souligner que l’épithète ne vise 
que l’artiste, non l’homme, et je l’étends, du reste, 
hardiment à Balzac, cette épithète. 

L’Art, comme l’homme, est tour à tour vertueux 
ou vicieux, c’est-à-dire religieux ou pervers, et 
quoiqu’il y ait quelque chose de choquant pour 
plusieurs dans l’absolu de cette formule, je la main¬ 
tiens. Ce qui n’est ni blanc, ni noir, ni pur, ni im¬ 
pur, est gris ou bourgeois, et le gris est un pré¬ 
jugé de la couleur et le bourgeois un préjugé de la 
zoologie, sans réalité. 


Le roman, la dernière forme du Verbe moderne 
et que Balzac et Barbey d’Aurevilly ont élevé à la 
hauteur même de’ l'épopée, n’a qu’un sujet, la pein¬ 
ture du péché et de la tentation, c^est-à-dire les 
variétés, les causes et les suites des perversions. 
La description de Balzac est d’une miraculeuse 
chasteté, mais trop de beaux voiles estompent la 
hideur du mal ; Barbey d’Aurevilly n’oublie jamais 
que, casqiste, il a charge d’âme ; seulement, ses livres 
flambent d’une telle intensité qu’on prend le ver¬ 
tige à cette réverbération de fournaise où il met 
en fusion tous les métaux de l’âme, le plomb vil et 
l’or pur. Rops, lui, a le burin trop .vibrant de 
sexualité, mais aussi point d’hypocrisie et de mé¬ 
prise possible;, aucune ! Voyez par exemple la plan¬ 
che qui a cette légende : 

Lasse enfin de l’âpre parure, 

A tes pieds, en monstre dompte, 

Tu fis se coucher ta fourrure, 

Invincible en ta nudité. 

Cette femme assise par terre, vêtue de ses seuls 
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bas, et déchevelée, ne fera point de dupe, et pour 
surcroît d’advertance, dans le pannean d’une 
porte, au fond, apparaît une tête de diable. 

La Lavette à la pipe, par exemple, comme la Femme 


gnes distinctifs de l’œuvre de Rops, c’est la fran¬ 
chise ; jamais son burin n’a une hypocrisie ni une 
réticence à laMaintenon et à la Tartuffe ; il exprime 
le vice, hardi> ouvert, oseur. Toutefois, que le soin 



VIEILLE AN VE RS OI SE 

D’après la peinture originale, appartenant à M. Camille Blanc. 


au boléro noir, comme la Jeune modiste ne seront 
point couronnées à Salency, et l’imagination ne 
fait, en les voyant, aucune cristallisation fallacieuse, 
comme en inspirant la Dame masquée, de Van Dyck, 
et la Lucrezia Fcdè , d’André del Sarte. Un des si- 


que je prends de le défendre d’un défaut ne lui 
fasse pas perdre une qualité dans l’esprit du lec¬ 
teur : Rops est subtil, pas autant peut-être que 
Gustave Moreau, mais il l’est infiniment et je n’en 
veux pour preuve que les Adieux d’Auteuil. A la 
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porte d’une villa dont la grille ouverte laisse voir 
un attelage correct maintenu par un cocher irré¬ 
prochable, deux dames très bien mises, l’une en 
costume de ville, dont la voiture attend, l’autre 
en élégante tenue de jardin. Elles s’embrassent. 
Quoi de plus simple? et cela a été donné en prime 
c par un journal artistique de Bruxelles; cependant, 
la censure supprima dans les Fleurs du mal une 
pièce pour la raison qui fait sourir les clair¬ 
voyants devant les Adieux d’Autcuil. L’artiste qui 
sait ainsi rendre invisible au vulgaire la même 
chose qui demeure frappante pour l’initié, est un 
maître subtil ! Le sourire, le double sourire de la 
bouche et des yeux, me paraît la sorcellerie du 
visage féminin ; les maîtres qui ont trouvé un sou¬ 
rire, comme Léonard et Corrège, se comptent; 
Rops a trouvé un sourire très difficile à définir et 
que j’appellerai de perversité franche. 

On le voit dans Pari sine y jeune femme au to- 
quet et l’éventail déployé, dans Metella, décolle¬ 
tée, coiffée d’nne toque à plumes blanches et qui 
consulte un petit miroir ; on le voit surtout dans 
le frontispice des Œuvres inutiles ou nuisibles , ou¬ 
vrage apocryphe de Félicien Rops. Assise bizar¬ 
rement en hauteur, coiffée d’un vaste chapeau 
empanaché des bourses à grelots de. la folie, et 
ses épaules d’un embonpoint mou sortant d’un 
corsage lâche et qui tombe, elle élève, d’un bras, 
une tête de mort renversée où croît une florai¬ 
son de fleurs mauvaises. La robe qui moule ses 
formes longues est chargée d’animaux macabres, 
pieuvres, scorpions, crabes; mais ce qui saute aux 
yeux et les retient fixés c’est le regai d des pau¬ 
pières baissées et le sourire des lèvres mi-closes 
d’où le vice suinte. 

Il n’y a pas ici que des impures, témoin non 
la petite femme à la toque écossaise , étendue à de¬ 
mi sur un sopha, mais cette fille de Turbie , cette 
oliviérade, qui passe, les reins fermes, les seins 
droits, comme une canéphore antique. 

Ce qu’il y a de plus pervers dans l’homme 
c’est la femme, qui, privée de raisonnement, ne 
sait pas tenir le milieu entre la sainte et la fille 
et en tout ne connaît que le paroxysme. Plus 
la femme a d’importance et de pouvoir dans une 
civilisation, plus la décadence est grande : et 
Rops, qui est un penseur, a été frappé de l’im¬ 
mense envoûtement de l’homme par la femme dans 
l’écroulement des races latines , et il a fait ce chef- 
d’œuvre que M. Octave Uzanne aura le bonheur 
inestimable de voir paraître dans son prochain 
volume à côté du Bout de sillon. 

Il y a plusieurs Dames au pantin : la première en 
date, dont Mars possède le dessin original, est en 
buste, vue de dos, à profil perdu, et ses épaules, 
belles, mais fortes dans leur rondeur, expriment la 
robustesse cachée sous la passivité; la jupe est 
ballonnante comme on la portait il y a quinze 
ans. 

Accoudée, elle s’amuse avec un polichinelle; cela 
est fort beau, mais, comme on dit vulgairement, la 
dernière est la meilleure. En pied, svelte, mince, lon¬ 
gue, souple, éphébique d’élancements, dans sa robe 
serrée, elle semble un grand serpent noir, immo¬ 
bile : d’un bras mince ganté de noir par-dessus le 
coude, elle élève au-dessus de sa tête, avec un sou¬ 
rire d’indescriptible mépris, non plus un joujou 
d’enfant, mais un monsieur en habit, le joujou de 



Composition inédite de F. Rops pour le frontispice d’un 

livie de vers de Paul Verlaine (gravée d’après l’ori¬ 
ginal app. à M. Edmond Bigand-Kaire). 

la femme. Je n ai pas la courtoisie de m’informer de 
ce que pense ou ne pense pas la galerie, et dans 
un salon carré de l’art moderne, je mettrai la Dame 
au pantin, c est la fi0condc de ce temps, qui ne vaut 
pas, certes, le temps où vivait Lise. Cette œuvre, à 
elle seule, suffirait pour immortaliser Rops. Mais il 
a fait plus, sinon mieux, et sans donner les rubriques, 
je vais esquisser les caractères de sa compréhen¬ 
sion de la femme moderne. 

En dehors des aberrations, ce que les casuistes 
appellent la perversion perpétuelle c’est le « su¬ 
per Bcstïam Femina », la femme chevauchant 
1 instinct, et Rops, peintre du péché, a buriné 
toutes les variantes, toutes les applications à la fois 
déi isoires et terribles de cette formule. La femme 
habillée, nul ne l’a comprise comme lui; de la toi¬ 
lette, il a fait un moyen expressif d'une intensité 
incroyable, il a niché les sept péchés capitaux dans 
un pli d’étofle, et non pas animé, mais animalisè 
la robe, ce qui est mieux ou pire, comme on 
voudra. 

Peintre de la perversité il va de soi qu’il excelle 
dans le déshabillé. Ses retroussis de manches, ses 
décolletages, ses nœuds de cou sont d’une inven¬ 
tion merveilleusement significative? et il est l’in- 
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h rontispice pour les Œuvres de S. Mallarmé, éditées par K. 
Deman ; gravé d“après une épreuve avec remarques marginales. 

venteur en art de ces longs gants et de ces grands 
bas noirs, qui sans rien prendre du modelé, don¬ 
nent un accent extraordinaire et pervers. 

Devant le nu, Rops, qui a l’amour du corps 
humain — comme Michel-Ange, comme son maître 
Millet qui chercha aussi le nu actuel avant de 
découvrir le rustique éternel — est chaste, et 
il comprend cette mélancolie de la laideur physi¬ 
que dont j’ai parlé au dommencement de cette étude. 

C est un point de ressemblance avec Durer, mais 
ce n est pas le seul, il possède aussi la faculté sym¬ 
bolique et la conception catholique, comme on le 
rerra dans lé Semeur des Sataniques . 

Techniquement, Rops est, de nos jours, le maître 
du modelé et de l’anatomie féminine le plus accom¬ 
pli. Au reste il ne fait pas un Amour grand comme 
l ongle sans avoir devant lui le modèle vivant. 

A extraire une formule, des œuvres de Rops 
moderniste, on trouve celle-ci : l'homme possède de 
la femme^ Mais Xanankè de l’attraction sexuelle ne 
suffit pas a expliquer cette possession, et en moderne ; 
cest-a-dire en esprit catholique car cela est syno¬ 
nyme, Rops a pensé au diable. 

Ce sera son éternel honneur d’avoir eu Je cou¬ 


rage de prendre, dans ce que les ignares 
appellent la superstition du moyen âge, la 
solution du problème passionnel. Grand lec¬ 
teur en tout sens, il s’est demandé ce qu’é¬ 
tait devenu Lucifer depuis la Renaissance, et 
d’où venait qu’il n’apparaît plus jamais en 
rien ni à personne; le spiritisme, comme l’a 
magistralement démontré M. Chevillard, 
n’est qu’une maladie nerveuse, non une ma¬ 
nifestation du Malin: et, en maître subtil, 
Rops a tout de suite compris que les pos¬ 
sédés actuels c’étaient les athées et les po¬ 
sitivistes, et que son suppôt, dans l’ordre 
des mœurs, c’était la femme; et il formula 
cette synthèse admirable au point de vue 
esthétique : « l'Homme possède de la femme , la 
Femme possédée du Diable! » 

Ou’on ne se figure point que Rops a égorgé 
le chevreau et connaisse d’autre magie que 
celle de l’Art. En tant que parfait érudit, 
il connaît l’Occultisme, mais il n’y croit pas, 
et sôn Grimoire est dans son inspiration, non 
sur parchemin, entre quatre cierges fixés 
dans les clous d’une bière de suicidé. 

Milton est un grand coupable d’avoir fait 
son Paradis perdu, le poème de la rébellion, 
et d’avoir idéalisé Satan : Rops, lui, s’en est 
bien gardé, et le moyen âge n’a sculpté le 
diable que sous des formes charmantes, en 
comparaison de la hideur formidable que 
Rops lui donne, excepté lorsqu’il en fait « un 
sifflet d’ébène », et c’est là où il est le plus 
effrayant. 

Breughel d’Enfer, David Teniers, Goya 
initié par les gitanos , Callot instruit en sor¬ 
cellerie par les Bohémiens, ne sont que les 
Paul de Kock de la Goëtie. Je n’ai pas le 
troisième des ordres mineurs, et l’aurais-je 
que, loin d’exorciser Rops, je lui donnerais 
un mur d’église pour y peindre XEnfer et ce 
serait aussi grand qu’Andrea Orcagna. A la 
décadence latine qui nie Dieu, Rops pré¬ 
sente Satan, et Satan plausible, Satan vrai¬ 
semblable, Satan contemporain. 

Au pronaos du Salon de 1883, voulant donner 
une synthèse du grand art contemporain et préci¬ 
ser ses archétypes, j’ai écrit ceci du maître du 
Bout du Sillon : 

« Si j’ai nommé Félicien Rops le dernier, ce 
n’est pas que je le classe après ces quatre maîtres; 
car son originalité est si éclatante que je ne lui 
trouve aucun précédent et qu’il est impossible de 
le qualifier d’une filiation; Puvis de Chavannes 
tient aux quaürocentisti; Gustave Moreau à Léo¬ 
nard; Hébert à Rome et Baudry à Venise, mais 
Rops est autochtone. Magnat hongrois mêlé de 
Gallo-Romain et de Flamand, il doit à la complexité 
de son tempérament d’être le plus grand artiste 
en modernité qui soit. Et quand je dis moderne, 
j’entends un esprit qui réunit la compréhension du 
moyen âge à celle de 1883 et qui peut illustrer un 
grimoire et pourtraire la Parisienne. 

« Félicien Rops est inconnu du public; mais s’il 
n’a pas de réputation, il a de la gloire. Trois cents 
esprits subtils l’admirent et l’aiment, et ce suffrage 
de penseurs est le seul dont ce maître se soucie; 
s’il arrivait qu’un homme des classes moyennes, un 
de ceux pour qui on écrit les ouvrages de vulgari- 
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sation et qui les lisent, semblât goûter une de ses 
œuvres, il la détruirait immédiatement. Praticien 
de l'Art, il ne veut déjugés que ses pairs, non par 
orgueil ; la meilleure preuve de sa modestie, c’est 
son peu de notoriété, qui est voulu, mais parce 
qu’il sait que l’Art est un druidisme qui doit ac¬ 
cueillir toutes les intelligences qui se 1 haussent, 
mais ne s’abaisser jamais jusqu’à celles qui ne peu¬ 
vent s’élever. 

« L’œuvre de Félicien Rops comprend toute la 
vie moderne synthétisée, mais je ne veux en mon¬ 
trer ici que deux points : la Femme et le Diable. 

« La femme contemporaine, cette cabotine dont le 
charme est le chiffon, avec sa grâce fugace, prisma¬ 
tique, instable et changeante, est presque impos¬ 
sible à fixer dans une œuvre d’art. Immobile, elle 
n’a plus l’attrait qui est dans la célérité et l’im¬ 
prévu des gestes et des poses. Mais prendre la 
Parisienne ètla monter jusqu’au style, c’est un im¬ 
possible que Rops seul a tenté victorieusement. 
Seulement, comme il conçoit toujours en penseur, 
au lieu d’une simple femme de nos jours, il a fait la 
Dame autantin. Grande, svelte, presque androgyne, 
elle élève de son bras ganté de noir un pantin en 
habit, indescriptible en son sourire de mépris pour 
cet homme-hochet qui est vous, peut-être moi. Les 
sourires de Rops descendent du coin des lèvres de 
Monna Lisa, et l’ironie froide et silencieuse a en 
lui un épurant interprète. 

« L’homme pantin delà femme, la femme pantin 
du diable, sont deux denses thèmes favoris, d’une 
grande portée psychologique, rendus avec une in¬ 
tensité plus-excessive que celle de Baudelaire, avec, 
qui il a des rapports très grands. Imaginez que le 
poète des Fleurs du mal ait écrit avec lignes, et vous 
aurez quelque idée de Rops, le seul artiste assez 
mystique pour pourtraicter la perversité mo¬ 
derne. 

« Mais la merveille de son œuvre, c’est le Diable. 
Oui, en l’an .1883 des esprits forts, il existe un ar¬ 
tiste qui fait des démons qui font peur et dont nul 
ne peut rire. Oh ! ce n’est ni Bertram ni Mephis- 
tophel; il n’a point de cornes, ni de queue, ni de 
griffes, ce diable, il est en habit, il a un monocle; 
si ses pieds sont fourchus, de fins escarpins les 
cachent; et il épeure cependant, avec pour seul sa¬ 
tanisme son sourire et son regard. Ah ! si l’on 
donnait à Rops l'enfer à peindre au mur d’un campo 
santo, on verrait autre chose que le Bernardino 
Orcagna. Il a restauré la grande figure de Satan, 
il a fait réapparaître le Malin, en ce temps où l’on 
ne croit plus même à Dieu, et il nous le montre 
vainqueur du ridicule et du rire. Je prie que l’on 
remarque que je n’ai cité que deux séries de l’œu¬ 
vre de Rops et que l’idée que j’en puis donner ici 
est presque nulle.' Seulement, j’ai voulu marquer 
sa place hiérarchique dans l’art contemporain et 
déchirer un peu de l’obscurité où il s’enferme. 
L’utilité du critique n’est pas de donner des bons et 
des mauvais points aux artistes connus, mais bien 
de signaler et de mettre en lumière ceux qui par 
l’élévation de leurs œuvres échappent à la myopie' 
du public. Rops est le grand maître en moder¬ 
nité, et ce genre est celui où l’école française peut 
encore faire des œuvres. Rops est le seul exemple 
des immenses lectures, de la forte éducation latine 
et de l’érudition poétique qui manquent à tous les 
artistes contemporains et sans lesquels il n’y a pas 


de grand art possible, Rops est le « burineur » de 
la décadence latine. » 

Je vais essayer de donner quelque idée des Saia- 
niques, ce poème de la possession de hi femme par 
le diable, où Rops s’élève jusqu’à Diirer en étant 
Rops plus que jamais. r 

I. La Chimère. — Enorme et carrément taillée 
dans le bloc, la face nubienne, ses yeux de pierres 
grands ouverts sur l’horizon du mystère, la Chimère 
a ses ailes retournées,en conque, et là, comme en 
une niche, Satan est assis, le menton dans sa main, 
en sifflet d’ébène et cravaté de blanc, mdnocle à 
l’œil, il regarde la femme couchée sur le dos du 
colosse, l’entourant de ses bras amoureux et se 
haussant à l’oreille du monstre pour lui dire son se¬ 
cret; ce secret, Satan l’écoute, grave, à peine iro¬ 
nique, il semble un académicien de l’enfer, à peine 
deux bouts de cornes, point de queue, effroyable! 
N’est-ce pas là le frontispice de toutes les passions, 
cette femme qui se vautre sur la Chimère de granit 
et lui confie son secret qub le diable entend et 
par lequel il l’attirera à lui, n’est-elle pas le sym¬ 
bole du péché? Au point de vue technique, le mo¬ 
delé admirable du corps de la femme fait penser à 
Michel-Ange; c’est un corps de maître florentin, 
mai,s le diable y est en plus à ce corps ! 

II. I.e Semeur. — Ce n’est plus Satan l’acadé¬ 
micien; c’est Satan le Paysan, qui, par une nuit 



LA BUVEUSE D'ABSINTHE 
D’après une photographie de l’original, communiquée 
par M. Edmond Deman. 
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sombre, parcourt la terre, semant les mauvais êtres, 
les détestables nouveau-nés qui seront des per¬ 
vers ; il en a*sa pleine blouse de ces enfants mau¬ 
dits et il les jette à poignées. Et à 1’instànt où 


C’est un sommet d’édifice ; deux baphomets sinistres 
jettent dans la nuit de sulfureuses lueurs. Au mi¬ 
lieu se dresse l’idole, horrible et ricaneuse, sorte 
de Satan à mi-corps dans une gaine d’Hermès : la 



FÉLICIEN R O P S DANS SON ATELIER 
Dessin de Paul Steck publié parla Vie populaire du 17 septembre 1891. 


Rops l’a représenté, il a un pied sur les tours 
Notre-Dame et la Seine et la moitié de Paris dans 
l’ouverture de ses jambes maigres aux sabots 
énormes. Il remplit le ciel de sa silhouette sinistre. 
C’est un Durer ! 

III. L'Idole. —- On se croirait en présence de 
quelque culte infâme et . secret des Phéniciens. 


femme affolée, envoûtée par le Malin ne peut ré¬ 
sister à sa fascination et elle s’est hissée sur l’idole 
et l’étreint, aveugle, au ricanement du démon de 
bronze. 

IV. Le Sacrifice. — Ici Satan n’a plus forme des- 
criptible, c’est un bucrane avec de la peau de bête 
et une queue de monstre qui tient fascinée en son 
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pouvoir la femme toute folle et renversée sur un 
autel aux bas-reliefs onaniques. 

V. — IL Enlèvement. En plein,ciel Satan emporte 
vers renfer la femme qui se cramponne à ses ailes 


terreur du Diable qu’il avait peint, perdrait la tête 
instantanément à cette vue ! 

Sur le saint gibet du Calvaire, Satan est attaché 
à la place du Sauveur il a des pieds de bouc, et de 



FÉLICIEN RO PS DANS SON ATELIER 

D’après le tableau de Mathey exposé au Salon de 1888 et acquis par l’Etat pour le Musée du Luxembourg 

(cliché fait d’après une gravure de Baude). 


de chauve-souris. Il y a là, pour lés dessinateurs, 
des raccourcis d’une audace, et des lignes d’une 
hardiesse incomparables. 

VI. — Le Calvaire . Ceci est le non amplîus du 
satanisme, et Simmone Memmi 410 devint fou de 


ses pieds de bouc il a passé une étoffe noire au 
cou de la femme qui. s’abandonne et il l’étrangle — 
et elle se laisse étrangler avec extase. 

VII. — La vengeance du Démon . Tout en haut 
resplendit le Triangle divin et ses rayons tombent 
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sur Satan qui ne veut pas descendre de l’Empyrée, 
et qui, brûlé et torturé par la souffrance, dans un 
geste indescriptible jette sur la terre un ensemen¬ 
cement de vices. Tout en bas, un chaos sans nom 
de larves avortées. 

Il y a douze Sataniques. La place me manque 
pour décrire les cinq dernières dont on peut dire, 
avec bien plus de justice que pour Goya, le mot 
de Gautier,: « Il fait grand’peur dans ses eaux- 
fortes. » 

Parmi les grandes séries de l’œuvre de Rops je 
signalerai : Une Danse macabre moderne et une illus¬ 
tration de 1 ; Eloge de la Folie , inédites; en projet le 
Grimoire des Grimoires et l’illustration du roman : 
le Vice suprême. 

Enfin, me demandait dernièrement quelqu’un, 
qu’est-ce que Rops? Est-ce un peintre? Est-ce un 
graveur? Rops est un artiste qui sait tous les pro¬ 
cédés et qui les emploie selon son idée : il est pein¬ 
tre, mais comme ses conceptions sont pensées, il 
préfère au pinceau le burin pour les écrire, à moins 
qu’il ne prenne le pastel ou l’aquarelle; toutefois 
l’eau-forte mélangée de vernis mou est son procédé 
de prédilection, et il succède à Rembrandt dans cet 
art, immédiatement; seulement, il ne grave que 
ses compositions, et on ne connaît de lui que deux 
gravures d’après quelqu’un et c’était de Millet, par 
filialité esthétique. 

Quand je souligne l’épithète de contemporain 
donnée à Rops, je ne veux pas qu’on entende qu’il 
est un Saint-Aubin ; je le tiens pour un maître de 



style, pour un maître lyrique et qui ne sera jamais 
bien compris que d’un petit nombre d’initiés. 
Bien peu de gens même éclairés et instruits sont 
susceptibles de se plaire aux Sataniques ; mais où 
il est accessible à tous les intelligents c’est dans sa 


compréhension de la femme moderne. Les madame 
Marneffe, les Torpille de Balzac, la Velleni et les 
Diaboliques de Barbey d’Aurevilly ont leurs por¬ 
traits dans l’œuvre de Rops et ne l’ont que là. Per¬ 
sonne, depuis Léonard et Dür'e.r, n’a exprimé la 
femme moderne comme lui; personne, dans l’art 
entier, n’a exprimé Satan comme lui, et la Femme 
et le Diable, c’est la moitié du monde. 

Félicien Rops et ses quinze cents estampes ne 
tiennent pas en un article, et cette monographie 
ne doit être considérée que comme une première 
étude, un sommaire écourté de l’in^j. 0 que je con¬ 
sacrerai à cet artiste singulier; pour l’heure, la 
chose à proclamer et à retenir peut se phraser 
ainsi : Entre Pu vis de Chavannes, l’harmonieux, et 
Gustave Moreau, le subtil, Félicien Rops, l’intense, 
ferme le triangle kabbalistique du grand Art. 

Il est, à mes yeux, le plus grand maître flamand 
depuis l’école d’Anvers. 

JOSÈPHIN PELA DA N. 


Il y a quelques vrais, l’éditeur René Pincebourdc publiait sur 
Félicien Rops une plaquette de luxe signée. EUGÈNE DEM O LU ER 
et.contenant, avec la reproduction de quelques devises'rares et cu¬ 
rieuses, des renseignements patronymiques du plus haut intérêt. 

M. Demolder a bien voulu nous autoriser' à donner ici le texte 
complet de la brochure en question, tout, en nous informant que ce 
n est qu,un fragment d'un travail complet en cours d’exécution et 
devant paraître prochainement. Après tout ce qui fut écrit d'erroné 
sur l’auteur des Sataniques, il est heureux de posséder enfin un 
document dans lequel Vexactitude (contrôlée et certifiée par le 
maître lui-même) jointe au talent de T écrivain, contribue à la 
valeur Précieuse de l’œuvre. 


ÉTUDE PATRONYMIQUE 

S TT R 

FÉLICIEN ROPS 

Une collection complète des œuvres de Félicien 
Rops est chose rare, car les, eaux-fortes et les des¬ 
sins du maître ne sont pas éparpillés à profusion 
dans le public. « J’ai horreur de la grande Fama y 
écrivait-il, si facile pour les « ohnètes gens »... Je 
chéris mon obscurité ; j’en ai fait un dilettantisme; 
et, par ces temps où les peintres triquent à la toile 
comme queues-rouges en foire, n’être pas su con¬ 
stitue une enviable distinction. Je n’expose pas, 
pour ne pas m’exposer à recevoir une mention 
v honorable... Je ne reconnais à personne le droit de 
m’honorer, cette reconnaissance me paraissant être 
le comble de l’humilité. Je ne sais si je ferai quel¬ 
que chose qui me plaise; quant à plaire aux autres, 
je m’en moque comme de mes gants de l’an der¬ 
nier!... Je n’ai qu’une.qualité : un idéal mépris du 
public... « ... Et comme on lui demandait à quoi faire 
il sepeinait, en un art qui n'estait à la connaissance 
que de peu de gens : J'en ai besoin de peu, dit-il; — 
j'en ai besoin </’un ; — f en ai besoin de pas un. » 
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Une chose frappe, en une collection de Rops : le 
sang flamand de l’artiste et, sous ses apparences 
latines, le fond germanique de son art. 

Ordinairement, quand on s’occupe de l’auteur de 
Pornocratès , on songe toujours au « Satanique » et 
on met en relief la façon dont il a buriné la femme 
moderne. Il est sans conteste, d’ailleurs, qu’il l’a 
déshabillée d’une griffe maîtresse, et qu’il a impré¬ 
gné les noirs de son eau-forte de toute l’animalité 
tentante, de toute la perversité cruelle des filles 
de nos temps. Il a, comme il le dit dans une lettre, 
« fureté dans les boudoirs étranges pour y décou¬ 
vrir les finesses mystérieuses de la vie de Paris et 
les hasards des poses surprises ». Sa vision de la 
femme moderne, est profonde et aiguë et elle est 
plus pénétrante que celle d’Alfred Stevensqui s’est 
servi des « modèles » parisiens pour faire de la 
peinture. Ce côté de Rops a été naguère mis en 
lumière par J.-K. Huysmans dans son livfe : Cer¬ 
tains. 

Au cours de leur Journal , les Concourt, racon-* 
tant une visite que leur a faite Félicien Rops, rap¬ 
portent que celui-ci leur a narré l’impression pro¬ 
fonde produite sur lui par cette bizarre créature 
humaine : la Parisienne. Mais c’était non seulement 
la femme : tout le monde du second Empire imprima 
sa diabolique « fleur de lys » à l’esprit de l’artiste, 
ainsi que tout ce peuple urbain du xix‘‘ siècle, qui 
peine et souffre dans ces cycles d’airain imaginés 
par Balzac en la Fille aux yeux d'or ! « Je n’ai pas 
encore de talent, écrivait Rops à ses débuts, j’en 
aurai peut-être à force de volonté et de patience. 
— J’ai encore un autre entêtement, c’est celui de 
vouloir peindre des scènes et des / types de ce 
xix° siècle, que je trouve très curieux et très inté¬ 
ressant; les femmes y sont aussi belles qu’à n’im¬ 
porte quelle époque, et les hommes sont toujours 
les mêmes : ce n’est pas la perruque de Louis XIV 
qui fait les comédies de Molière. De plus, l’amour 
des jouissances brutales, les préoccupations d’ar¬ 
gent, les intérêts mesquins ont collé sur la plupart 
des faces de nos contemporains un masque sinistre 
où l’instinct de la perversité, dont parle Edgar Poé, 
se lit en lettres majuscules; tout cela me semble 
assez amusant et assez caractérisé pour que les 
artistes de bonne volonté tâchent de rendre la phy¬ 
sionomie de leur temps. » 

Cette promesse a été tenue, et qui feuillette 
l’œuvre de Rops y trouve Xesprit de notre époque 
mis à nu avec l’éhontement d’une fille qui livre 
tous ses secrets. Rops aura dit son siècle aussi 
intensément que Memling, Diirer ou Jap Steen ont 
dépeint le leur. Qu’il est profond, le prestige de 
ses chairs ardentes et qu’elle est frappante leur 
signification. Pour retrouver autant de spiritualité 
dans les corps, il faut remonter aux primitifs, aux 
Fra Angelico. A côté des Maudits sortis des enfers, 
et des Filles diaboliques, c’est l’antithèse deschrits 
exsangues, émaciés par les ferveurs et les marty¬ 
res, des vierges pures et des anges aux ailes blan¬ 
ches qui jouent sur des instruments religieux, 
c’est la procession des saints benoîts et des saintes 
extasiées : les peuples passent leurs jours à chasser 
de leur corps — objet de mépris — l’esprit malin, 
à forces de psaumes et de litanies; les seigneurs en 
armes s’agenouillent et prient dans le silence des 
chapelles et les dames joignent leurs mains frêles 

et cachent sous la chasteté de leurs longues robes 
4 0 



EÉLI.C. 1 EN ROPS EN MATELOT 


(cliché Geruzet, exécuté à Blankenberghe). 

leurs plates poitrines. Car notre temps forme le 
pôle opposé des siècles de foi et de candeur. Et 
Rops est comme le revers ténébreux et brûlant de 
la séraphique médaille des Van Eyck. 

Mais j’ai parlé du caractère flamand de Rops. 
« La goutte de sang flamand que j’ai dans les 
veines », disait-il un jour. Une goutte? Bien davan¬ 
tage. Et le hasard qui l’a fait naître à Namur ne 
suffit pas pour qu’on le considère comme Wallon. 
La Wallonie n’a pas dans ses veines un sang ar¬ 
tiste assez fort , elle n’a pas l'œil assez coloriste pour 
produire un tel maître. Patenier, Henri Blés, Roger 
Pastuür, des gothiques, et Lambert Lombard, un 
romanisme de deuxième ordre, ont été ses seuls 
porteurs de palette. Depuis lors, elle a dû se con¬ 
tenter des gloires médiocres de Flémalle et de 
Gérard de Lairesse et e]le nous a infligé Louis 
Gaffait. Pour qu’une race produise un artiste de 
la trempe énergique et sanguine de Rops, il faut 
des influences lointaines, une alchimie héréditaire, 
dont on ne trouve trace à Liège ou à Namur. En 
Flandre ou en Brabant, au contraire, le terrain 
était florissant en ancêtres, et de la terre où étaient 
nés Breughel et Jérôme Bosch, Rops aussi pouvait 
surgir. 

D’ailleurs, Félicien Rops est fils de Nicolas- 
Joseph Rops, petit-fils de Pierre-Joseph Rops. Celui- 
ci, dans sa prestation de serment de bourgeois de 
Namur, déclare qu’il est fils de Philippe-Jacques 
Rops, né à Bruxelles. Voici l’extrait baptistaire de 
ce dernier, de la paroisse de Sainte-Gudule, le 17 
juillet 1713 : Philippus Jacobus, filius Icgitimus Joan- 
nis Rops et Catharinœ Ghooscns corijungum , suscep- 
tores Philippus Rops et A nna Verlaechen. 
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FELICIEN ROP EN 1895 


Ce Jean Rops est-il bourgeois de Bruxelles ? On 
sait qu'en 1695 le maréchal de Villeroy a bom¬ 
bardé Bruxelles à boulets rouges et a détruit les 
archives de la ville et les registres des bourgeois. 

Mais la famille Rops est incontestablement fla¬ 
mande. On trouve des Rops dans les plus anciens 
registres paroissiaux de Bruxelles; le nom de Rops 
est cité dans l'ouvrage de Van Hoorebecke sur lés 
noms patronymiques flamands. 

Un manuscrit de la bibliothèque Goethals, aux 
manuscrits de Bruxelles, n° 746, cite : 

« Mathias Rops ou d’Rops, mort le 15 février 
1449, gît à l'église de Notre-Dame, à Termonde, 
sous une lame de cuivre. » Les armes se blasonnent 
d'argent à la lasce de sable, chargée de trois tours' 
d’argent maçonnées de sable, au chef chargé de 
trois merlettes de sable. Les armes ne constituent 
d'ailleurs pas du tout un indice d'origine chevale¬ 
resque en Belgique ; la plupart des familles en por¬ 
taient autrefois. 

Un manuscrit du héraut d’armes G.-B. Devos, 
registre 227, cite aussi cette tombe et les Rops 
d’Etterbeeck (Bibliothèque héraldique des affaires 
étrangères), et des tombes de Rops sont également 
signalées à Malines. 

Cependant, laissons ces questions de généalogie, 
auxquelles il ne faut attacher trop d’influence pré¬ 
pondérante. Mettons plutôt en relief le singulier 
attachement de Rops à la terre de Flandre et la 
compréhension qu’il s'est forgée de ce pays; 
voyons comme il en a buriné certains types avec 


une force égale à celle de ces maîtres dont il 
a dit : « Je ne connais pas d’école plus vive, 
plus spirituelle, dans toute l'acception du 
mot, que l’école flamande, qu'on représenta 
toujours comme une école d'êtres purement 
matériels, au xvi e et au xvii e siècle. » 

Voici d’ailleurs — extraite d’une lettre da¬ 
tant de 1871, et écrite à M. Calmels, critique 
à la Revue Nouvelle — les deux parts de l'art 
de Rops admirablement indiquées par lui- 
même : « Si vous aviez vécu à Bruges, dans 
cette vieille Venise du Nord, qui n'e$t plus 
qu’un tombeau où les palais gothiques regar¬ 
dent tristement les nénuphars fleurir dans 
les bassins où cent navires venaient s'amar¬ 
rer à la fois, où les vieilles femmes, roides et 
jaunes figures d’Hemling, rampent le long 
des quais déserts comme si elles étaient les 
pleureuses de ce grand passé, vous com¬ 
prendriez, mon cher Monsieur Calmels, le 
profond étonnement qui s’est emparé de moi 
lorsque je me suis trouvé face à face avec 
ce produit formidablement étrange qui s’ap¬ 
pelle : upe fille parisienne. M. Prudhomme 
rencontrant au coin du boulevard la Vénus 
hottentote en costume national, serait moins 
ébahi que je; ne l’ai été devant cet incroya¬ 
ble composé de carton, de taffetas, de nerfs 
et de poudre de riz. Aussi, comme je les 
aime ! J’arrache au hasard deux ou trois feuil¬ 
lets de mon album pour vous montrer que je 
n’ai pas perdu mon temps là-bas. J’ai une 
centaine de Rosières du diable que je compte 
faire paraître cet hiver. Ne faites pas, je 
vous prie, grande attention à ces croquis, 
happés au passage et au galop, et dissémi¬ 
nés dans les coins des salles de bal. Je rem¬ 
porte d’ici près de deux cents études flamandes et 
hollandaises. Je dessinerai avec le même bonheur les 
grands yeux maquillés des Parisiennes et la chair 
bénie et plantureuse de mes sœurs de Flandre : je 
vous ferai voir mes Zélandaises. De l’alliance de 
l’Espagne et de la Flandre, de ce mariage de la neige 
et du soleil est né l’un des plus beaux produits hu¬ 
mains. Rubens le savait bien, lui ! Elles sont belles, 
simples, ardentes; elles ont une simplicité de mou¬ 
vement d’une grandeur épique ; elles vous font 
venir à la pensée les paroles de Barbey d’Aurévilly : 
« L’épique est possible dans tous les sujets, soit 
qu’il chante le combat à coups de bâton d’un bou¬ 
vier dans un cabaret ou la rêverie d’une buandière 
battant son linge au bord du lavoir ! Et cela sans 
avoir besoin de l’histoire, quand ce bouvier inconnu ne 
serait pas le Rob-Roy de Walter Scott, et cette 
buandière ignorée la Nausicaa du vieil Homère ! » 
C’était écrit à Knocke, et la missive débutait 
ainsi : « Il y a deux mois que votre lettre me cher¬ 
che dans toute la Zélande, à travers toutes les 
bourgades du Zuyderzée, sous le pont des koffs de 
pêche, et au beau milieu des musicos; — elle vient 
enfin de me rattraper ici dans un hameau perdu 
de la côte flamande. Il faut que cette lettre ait 
un flair de chien de chasse pour venir me retrouver 
à Knocke, où jamais, depuis vingt ans, un post-mees- 
ter n’a mis les pieds. » 

Knocke et les bords de la mer du Nord, « un 
pays fait pour l’œil des peintres », suivant son ex¬ 
pression, sont les lieux de repos préférés de Rops. 
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Belle et douce région de dunes pâles, de ciel hu¬ 
mide, de grands horizons calmes. C’est là qu’il aime 
à se délasser d’irritants travaux. Quel contraste 
avec Paris où, « quand je me sens fatigué, écri¬ 
vait-il, je dégringole de mon atelier, je tombe au 
boulevard, lequel est magnétisé, électrisé par les 
effluves de ces milliers de cervelles, enigésine. Au 
bout d’une heure j’escaladerais le Mont-Blanc; j’ai 
pris un bain de flammes. » Ici, c’est une paix blanche 
et bleue. Les vaches, au loin, se reposent sur les 
bruyères aux fleurs d’or, les sables s’irisent à 
l’horizon, piqués par les toits rouges des maisons 
nettes, et la mer étend sur tout son voile de 
murmure berceur. De rares peupliers, des saules 
chétifs ferment le paysage. Je me promenais 
un jour avec Rops sur la pente solitaire de ces 
dunes, et nous regardions, au loin, les tours de 
Bruges, lorsqu’il me dit : « Chaque fois que je suis 
ici, il me semble qu’un vieil ancêtre flamand re¬ 
naît en moi. » 

Dans la préface du Catalogue descriptif et ana¬ 
lytique de Vœuvre grave de Félicien Rops, Erastène 
Ramiro dit à propos de cette nostalgie des Flan¬ 
dres : 

« Puis, qu’un mot, dans la bataille des idées, 
évoque tout à coup les longues plages sa¬ 
blonneuses de; la Hollande ou les mers gri¬ 
ses du Nord, et une fibre nouvelle va tres¬ 
saillir. 

« Alors ses souvenirs s’inclinent douce¬ 
ment vers ces rivages aimés où le sable doré 
coule, jusqu’à l’infini des yeux, sa lave douce, 
toujours unie, toujours égale, dont l’ombre 
d’aucun arbre n’a jamais rompu la placide 
monotonie; où les dunes mêmes semblent 
écrasées et tapies dans les rares herbes mai¬ 
gres, et insensiblement réapparaissent à ses 
yeux les silencieux paysages septentrionaux, 
et la mer Baltique, et la mer du Nord, ses 
délices, couvrent peu à peu de leur flot mon¬ 
tant boulevards, salons, ateliers, livres, ta¬ 
bleaux et le reste; et, les yeux perdus dans 
les horizons doucement éclairés de ses ré¬ 
gions préférées, il remonte aux pêches soli¬ 
taires sur les bords verdoyants des rivières 
de la Norvège, aux longues navigations dans 
les barques frustes et solides des hardis pilo¬ 
tes de çés parages, aux nuits de relâche dans 
les huttes rustiques, joies peut-être déjà loin¬ 
taines de son adolescence. Et ce n’est pas 
sans quelque étonnement que l’on voit cette 
ardeur vibrante jusqu’à la douleur, et vigou¬ 
reuse jusqu’à l’emportement, s’abandonner 
aux douceurs des mers opalines et des so¬ 
leils d’argent. » 

Certes,pourrais-je encore donner d’autres 
preuves de l’attachement de Rops au sol fla¬ 
mand. Celles-là suffisent. Et ce mal d’un pays 
est bien un signe de race. C’est le vieil « an¬ 
cêtre » qui insuffle des nostalgies au plus 
profond des os. « Mes bons sables de Flandre 
sont pour moi nécessité morale », écrivait 
Rops en octobre dernier. 

Cette nostalgie s’est évidemment mani¬ 
festée dans son art et le sang de sa race a 
dû lui prodiguer ses patriales qualités. 

Mais qu’est l’art flamand aujourd’hui et 
comment s’est-il démontré? 


Certes, il ne faudrait songer à reconstituer la 
mystique école de Bruges ni la pléiade rubénienne. 
Tous ceux qui ont voulu rallumer les flambeaux jor- 
daenesques n’ont fait que des feux de joie et une 
plate imitation de Memling a suscité une sotte et 
vile bande de détestables, peintres. D’autre part, ce 
n’est pas en empâtant un tableau d’huiles et de bi¬ 
tumes qu’on retrouve la solidité des maîtres de 
jadis et il ne suffit d’imaginer des sujets communs 
pour ressusciter les beuveries de Brouwer ou les 
kermesses de Vinksboom. 

On constate dans l’art flamand actuel, qu’il soit 
produit par le pinceau d’un De Braekeleer ou qu’il 
s’empoétise dans les légendes d’un Maeterlinck ou 
dans les vers d’un Verhaeren, une profonde et 
étrange mélancolie. C’est comme un reflet d’un 
passé puissant qui surgit tout à coup. M. Ernest 
Verlant disait récemment, à ce propos, dans la Re¬ 
vue générale , que chez certains artistes de notre 
pays, « comme par un retour atavique vers la 
grande époque de la race, les anciens peintres en¬ 
dormis semblaient revenir, avec, en plus, une sorte 
de tristesse nostalgique d’être ainsi bannis de leur 
siècle natif et de leur renaissance superbe ». On 
dirait le « chant du cygne » d’un peuple qui sort 
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sa dernière flore, une flore atteinte 4éjà des pre¬ 
mières beautés de la mort, et même lorsqu’un 
Eekhoud exalte les mœurs rustiques, il ne se dé¬ 
barrasse d’une angoissante nostalgie et ne se dévêt 
de morbidité. 

Certes, Rops, bien qu’il ait illustré les livres de 
Charles De Coster, a bien peu sacrifié à ce senti¬ 
ment, assez récent d’ailleurs. Mais parmi les legs 
faits par les vieux peintres aux artistes d’aujour¬ 
d’hui, on trouve encore la robuste manière de peindre 
de.Leys, de Joseph Stevens, de De Braekeleer. Là 
s’avèrent le côté sanguin du passé et la vigueur 
ancestrale. Là se trouve l’origine de cette pléiade 
de porte-pinceaux, qui, bien que notablement 
réveillée par Gustave Courbet, lui-même imitateur 
des Fyt ou des Snyders, a constitué une très glo¬ 
rieuse et assez nombreuse école belge de peinture 
dont on ne trouve plus de trace aujourd’hui qu’en 
deux ou trois très rares peintres. Une renaissance 
picturale s’était faite, il y a trente ans, et dans les 
provinces flamandes on a pu constater alors une 
force incontestable et une puissance latente. 

C’est cette robustesse qui caractérise le Rops fla¬ 
mand. Il a été, dans sa jeunesse, fortement inspiré 
par Gavarni. Comparez pourtant les dessins du 
journal V Ulcnspiegel avec ceux des Lorettes. L’ar¬ 
tiste belge, peut-êtfe inférieur alors en prestesse 
et en finesse, se distingue d’emblée par un « faire » 
plus solide et plus « peintre », en des recherches 
de noirs gras, des équilibres d’ombres, des blancs 
lumineux : le crayon s’écrase en pinceau sur le 
papier. Cette qualité foncière, Rops ne la doit au 
pays de Wiertz, mais bien à la souche qui a pro¬ 
duit Hais et Craesbeek 

Ce sentiment s’étend à l’œuvre entier, comme 
les veines qui s’infiltrent dans le cotps. Cette fo,rce 
native et patrimoniale s’applique au symbole de 
choses éternelles et plus vastes que les manifesta¬ 
tions d’un art autochtone, car Rops est de ceux qui, 
par leur génie, appartiennent plus au monde qu’à 
une contrée. 

Mais lorsque ce don de vigueur sert à effigier 


une figure des Flandres, combien Rops se révèle 
descendant des anciens maîtres de cette terre, avec 
une force placide et un charme extraordinaires! 
Voyez cette planche maîtresse : VExperte en den¬ 
telles. L’imagination aussitôt évoque un coin de 
bourgade, dans ce pays, au delà de l’Escaut, où les 
femmes portent au front des plaques d’or. L’ex¬ 
perte est' assise dans un fauteuil. Sur ses genoux, 
une loupe, des dentelles. Un bonnet hollandais aux 
ailes transparentes la coiffe; sur sa solide poi¬ 
trine se croise un grand fichu. Belle et tranquille 
figure, aux lèvres volontaires, dans un visage mas¬ 
sif, puissamment modelé et troué d’yeux ardents 
et gris, qui dénotent une sœur de ces pêcheurs 
dont les barques s’aperçoivent par une fenêtre à 
guillotine. De la lumièfe tombe par les vitres dans 
l’appartement, couvrant le bonnet de la femme, ses 
épaules, ranimant dans leur pénombre les boucles 
d’argent de sa ceinture, jetant un rai à la loupe, un 
baiser aux mains, qui tâtent d’un geste habituel un 
entre-deux déroulé. Au dehors, dorment les quais, 
avec les bateaux au repos, sous le ciel brumeux. 
Dans la chambre basse, à l’atmosphère cossue, 
fleurie de cyclamens sur le rebord de la fenêtre, la 
Hollandaise passe sa vie à contempler ces barques 
et ces dentelles; et cette quiétude lui a donné ce 
masque de paix puissante et réfléchie. Il y a de 
l’âme tout plein, qui imprègne la chair bien frappée 
de ce visage. L’eau-forte est aussi brûlante de vie, 
malgré la physionomie paisible du sujet, que lors¬ 
que Rops égratigne le cuivre pour en faire jaillir 
quelque regard sadique de fille parisienne. Et 
quelle harmonie d’une pénombre riche en noirs 
savamment gammés , tombant jusqu’au bas de la 
planche en torrent somptueux, et réveillés par les 
mises en lumière des poignets, des mains, du bon¬ 
net, qui allument comme des diamants de lueur 
savoureuse sur le velours opulent du coloris! 

A côté de cette femme saine et honnête, voici 
la Vieille gouge , riant du rire d’une femme de Jan 
Steen, dans cette petite eau-forte d’un noir sanguin, 
où s’élargissent, épaisses, ses lèvres de faunesse, 
qui ont dû faire l’orgueil lascif de maint cabaret. 
Sous son bonnet, pointent à ses tempes deux bou¬ 
tons d’or. (( On dirait un Frantz Hais!» s’écrie 
Erastène Ramiro. 

Elle est parente aussi de cette Anversoise } ébau¬ 
chée à larges traits, une main dans la poche de son 
tablier de marchande de crevettes, — et surtout de 
cette « saoûlée » de Dimanche , croquée à Heyst, et 
qui dort près d’un pot et d’un verre, les bras nus 
allongés sur une table d’estaminet, ses sabots pas¬ 
sant sous ses cottes; ses seins jaillissent insolem¬ 
ment de son corsage délacé, tandis que son bonnet, 
chiffonné couvre comme une fleur de capucine le 
sommeil de ses cils noirs et de sa bouche goulue. 

Voici une eau-forte exquise : La laitière anversoise 
C’est une paysanne vue de profil, le front bas, le 
nez épais, la lèvre supérieure retroussée et fraîche, 
avec une chair de buveuse de lait. Coiffée à la 
vierge, elle porte ses cheveux noirs lisses sous un 
grand chapeau de paille de Campinoise, orné, à la 
nuque, d’un carré de soierie. La jeune rustaude est 
vêtue d’une longue robe sans nul colifichet, d’un 
tablier, et elle porte sur les épaules le large fou¬ 
lard rustique des Flamandes. Devant elle, à la hau¬ 
teur de la taille, elle tient une grande cruche en 
cuivre. Le sentiment du profil est d’une chaste dé- 
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licatesse de ligne qui ferait presque songer aux 
gothiques et l’étoffe du châle est quasiment traitée 
à la Terburg. 

Mais les ans viennent, qui mangent les chairs 
blondes et jaunissent le sang. Les dos vigoureux 
se courbent sur les croupes lasses et les ardentes 
payses, hélas! devant l’effeuillement de leur fraî¬ 
cheur, vieillissent au coin de leur âtre. Alors c'est 
Onde Kate, la peleuse de pommes de terre, au masque 
édenté. C'est le Vieux Clacs et la l'ante Johanna pen¬ 
chant sur le bout d'un poêle de Louvain leurs pro¬ 
fils caducs d’amateurs de café, en écoutant chan¬ 
tonner la bouilloire. C’est la Vieille Flamande 
couverte d’un mouchoir à bordure, ou l’antique 
Smetse S/née, besognant, à la lueur d’une chandelle, 
une bonne mixture qui la guérisse de son catarrhe. 
Et revoilà Ma Tante Johanna , seule, cette fois, sous 
son grand chapeau de Campine, et sise en sa cuisine, 
près d’une rangée d’assiettes alignées sur un dres¬ 
soir, songeant au vieux Claës que les bons anges 
mangeurs de pape au riz dorée sont venus prendre 
en une nuit bien triste. 

Que nous sommes loin, ici, .sous ce ciel plantu¬ 
reux, de la Buveuse d'absinthe! Là-bas la fille mordue 
par le « poison vert » appuie son échine vannée sur 
une colonne de Bal Mabille et il semble que la 
faux de la Mors syphilù'ica va couper le fil ravagé de 
sa vie. Ici, la vieille gouge a encore le rire aux 
lèvres, l’œillade vigoureuse et la main preste; elle 
est bien portante, malgré des beuveries et des 
ribauderies, et elle finira à regret par « se ranger » 
près de son « coquemar », quand elle ne pourra 
plus servir à boire aux joueurs de quilles qui fui 
pincent la taille. Nous sommes en un pays de pulpe 
florissante et la névrose n'a guère prise sur ces 
tempéraments pléthoriques et équilibrés. 

C’est sans doute au même foyer 
aussi que Rops a puisé son amour 
de la chair. Certes, on rencontre, en . 
des coins sinistres de son œuvre, de 
ces macabres maigreurs où se de¬ 
vine comme un spectre sous des che¬ 
veux ornés de roses, ou au fond 
d’yeux approfondis par les fascina¬ 
tions du vice, et l’on dirait parfois 
que le squelette qui pousse à la char¬ 
rue du laboureur d’Holbein soit re¬ 
venu se vêtir de la défroque d'une 
fille. 

Mais où est le type préféré de la 
femme ropsique? 

Grande, appétissante et riche en 
charmes, telle est la mye au grand 
chapeau Rubens cachant mal un 
bonnet de folie, et qui, porteuse 
d’une tête de mort renversée d’où 
jaillissent de l’avoine et des fleu¬ 
rettes, doit servir de frontispice aux 
œuvres du maître. C’est sa muse, 
semble-t-il, pour laquelle il burine 
ses imaginations les plus gracieuses, 
car il se confesse à elle : « Vère, ma 
mye, ne sont en ma paouvre cervelle 
que hannetons voletants, flourettes 
primeverdières et folles avènes. Ce 
qui est grand’pitié pour yceux qui 
moyennant force patards, laborent 
ès académyes, le gésier tout aorné 


et paulmé d’or et enchargié de mesdailles avec un 
chkff vilainement catarrheux, branlant et besi- 
cleux », ou bien il lui avoue : « Ainsi vais-je, dolent 
ou joyeux, ma mye; ne portant comme le sage 
Byas que bras ballants, et en mon escarcelle qu’une 
penne d’aronde pour te pourctraire par les chemyns. 
Et cela doucettement en grande paour des gens 
d’armes et des grands bailli fs, lesquels n’aiment 
moult les affranchis faisant mestier de folie. » Sa 
muse — ou sa mye — n’est donc pas que coquette 
et éveillée, comme serait celle de Gavarni ; elle 
n'est non plus hiératique, ainsi qu’on se figurerait 
la déesse au lotus présentant à Gustave Moreau 
l’écrin bizarre où il 'choisit ses pierreries. Elle 
n’est, comme les gamines de Forain, salace, maigri¬ 
chonne, insolente et roublarde : elle est vivante, 
belle en chair et doit faire un délicieux régal pour 
un goulu d’amour. 

Dans la Tentation de saint Antoine, c’est un « mer¬ 
veilleux corps féminin, pareil à de la lumière in¬ 
carnée », ainsi que dit Camille Lemonnier, — qui 
dresse à la place du Jésus en bois vert et vermoulu 
qui s’écroule, le triomphal incendie de son torse 
impudique, de son ardent visage, de sa flambante 
chevelure de soleil. Voilà, à travers les âges, une 
sœur des femmes de Rubens, aussi altière en santé, 
aussi rayonnante, mais séduisamment viciée par un 
air canaille de catin de Bas-Empire qui verse à ce 
corps épanoui la capiteuse essence des voluptés d’un 
siècle de décadence. 

La figure de Pornocratès est aussi solide et bien 
bâtie dans sa nudité vigoureuse ; elle a été plantée 
d’un jet robuste sur cette corniche où des anges 
pleurent ironiquement la mort des arts. 

Partout s’élèvent des cariatides superbes soute¬ 
nant l’œuvre noire et macabre, et jusque dans la 
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plus angoissante eau-forte elles font protester le 
charme de la chair. 


Mais sous cet amour de la chair apparaît, pour 
qui sait voir au delà des couleurs, au delà des rayon¬ 
nements des hanches et des seins, le Maître-Nudiste 
de ce temps. C’est Rops quia compris le plus inten¬ 
sément la femme moderne. Il a fait plus que la 
découvrir : il Ta retroussée jusqu’aux épaules! Il a 
dévoilé l’infamie des dessous, en collant sur la 
peau de la Femme des bribes de, sa défroque 
galante, marques de son siècle. Il a ôté ainsi à ses 
filles terribles la dignité et la pudeur du Nu, qu’il 
n’a pas voulu leur laisser afin de mieux faire voir 
en pleine lumière, sous la Femme, l’éternelle 
femelle. 

Personne n’avait risqué ce hardi et brûlant désha- 


aux yeux. Aussi tous s’empressèrent-ils d’orner 
leurs « petites femmes » de gants et de bas, après 
leur avoir ôté letirs chemises. Ils s’imaginèrent que 
leurs loques suffiraient pour en faire des « femmes 
de Rops », dont ils ne comprenaient ni le sinistre 
des attitudes, ni le surnaturel des physionomies, ni 
la spiritualité, ni l’au-delà de la vie qui les animent ! 
Ils passaient à côté de la grandeur épique de ses 
Priapées sans en saisir la magistrale signification. 
Charles Baudelaire, seul, fut frappé profondément 
de là vision formidable que Félicien Rops avait de 
son temps, et c’est ce grand poète qui lui fit quitter 
Bruxelles pour Paris, ses belles et nobles lettres 
venaient y soutenir l’artiste qu’écrasait la haine du 
juste-milieu, dont sans vergogne il dénudait les 
vices. 

Plus tard quelques bons esprits, des voyant 
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billage avant ce petit-fils de Flamand, violent, dans 
les veines duquel bouillonne le sang des Brueghel 
d’Enfer. Et ces crâneries datent de loin! Les imi¬ 
tateurs étaient encore au biberon qu’il exposait 
déjà, comme sur un étal de boucher, les cruautés 
de son œuvre. C’est, après la Buveuse . d'absinthe , la 
célèbre Pornocratès ou la Fourneau cochon qui ouvre 
la marche de cette procession de damnées : grande, 
les cheveux ardents, le bas-ventre flammé de roux, 
comme Dieu- ou le diable l’a faite, narguant les pudi¬ 
bonderies et les peurs bourgeoises des peintres 
institutaires, dont l’imbécillité tond les féminines 
toisons, vêtue seulement de ses bas et de ses grands 
gants à vingt boutons' dont les noirs font vibrer 
les blancheurs de son héroïque nudité; elle apparaît 
debout, sur la frise où pleurent les génies des arts, 
comme la statue de la Perversité. 

Cette figure fut une révélation pour les dessina¬ 
teurs : la modernité de cette chair leur jaillissait 


aussi, de ceux que l’on trouve partout, prêts à sou¬ 
tenir de leur talent ou de leur autorité les êtres 
dont le front domine la foule des gloires courantes 
et patentées : J.-K. Huysmans, Puvis deChavannes, 
Octave Mirbeau, Roger Marx, Edmond Picard, 
Joséphin Péladan, se firent les défenseurs de Rops 
et le sortirent de sa très honorable et orgueilleuse 
obscurité. 

Ceux qui ont pu voir les Cent croquis légers pour 
réjouir les honnêtes gens, ceux qui ont feuilleté, len¬ 
tement et longuement, les rares et admirables col¬ 
lections d’eaux-fortes que, depuis trente ans, il a 
gravées avec une science impeccable, une verve et 
une imagination intarissables, et une exécution 
magistrale, savent que Rops fut l’inventeur incon¬ 
testé et le créateur de toute cette demi-nudité 
moderne qui, depuis quelques années, remplit nos 
journaux illustrés, égaie nos carrefours dans la joie 
bariolée des affiches et se manifeste même juseme 











LA MÉDAILLE DE WATERLOO. 
D'après la lithographie de F. Rops. 


sur les murailles officielles des salons. Rops, dont 
les premières nudités effrontées datent de'1865, 
lut le prédécesseur de tous ces « dévêteurs ». Les 
plus forts, pour ne citer que le subtil fantaisiste 
Willette ou Chéret, qui a servi à ses comtempo- 


rains, suivant fexpression de J.-K. Huysmans, une 
délicieuse « dînette d'art » se sont inspirés des 
fantastiques ajustements qu'il avait inventés et qui 
laissent la Femme nue sous ses oripeaux, — et aussi 
des débraillés bizarres et inédits qui pimentent les 
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œuvres du maître féministe, et leur donnent aine 
vitalité extra-humaine. 

Rodin lui-même, qui professe pour le grand dis¬ 
secteur féminin une très vive admiration, que 
Rops lui rend avec usure, puisqu'il disait en une 
conférence publique que Rodin est à ses yeux le 
plus grand sculpteur du siècle, n’eût pas osé peut- 
être montrer ses enlacements audacieux, s’il n’avait 
pas vu précédemment les effrayantes nudités et les 
stupres formidables que Rops, d’une main impa¬ 
vide, dix ans plus tôt, faisait jaillir des planches 
géniales des Sataniques . 

Ils sont au demeurant de la même famille, ces 
deux très grands artistes. Ils ont dans leurs oeuvres 
hardies, avec des moyens de technie différents, le 
même sentiment de violence héroïque, le même 
souci du mouvement, la même dévotion panthéique 
à la nature. Matériellement, .Rodin est plus parfait 
ouvrier que Rops, qui cependant sait merveilleuse¬ 
ment son métier. Mais Rops s’est enfoncé plus loin 
que le sculpteur dans la communication des mysté¬ 
rieux effrois et dans la profondeur psychique des 
âmes. Rops est d’ailleurs un extraordinaire lettré : 
littérairement, c’est un imagier verveux, un colo¬ 
riste irrésistiblement ironisant. Comme un impla¬ 
cable Darwin, il a dans ses planches, sous les ailes 
blanches de la Femme, tant chantées par les poètes, 
retrouvé, en les déplumant, les hideuses membranes 
des ptérodactiles fossiles, reptiles volants et mal¬ 
faisants, dont la femme est, à ce qu’il montre, la 
normale et diabolique continuation zoologique. 

Eugène Demolder. 



Le retour fait aimer l’absence. 
(D’après le croquis de F. Rops.) 



LA MUSIQUE DANS L’ŒUVRE 

DE 

FÉLICIEN ROPS 


A l’époque où je connus l’extraordinaire ar- 
tistê dont l’œuvre m’apparaît grandiose comme ce 
baobab de la légende soudanienne, poussant ses 
rameaux si haut et si loin qu’un cheval lancé au 
galop mettait tout un long jour à sortir de son 
ombre, il ne me vint guère à l’esprit que ce Maître- 
Ouvrier de la moderne pensée avait, au fond de 
soi-même, l’atavique penchant qui me permet, à 
cette heure, d’inscrire son glorieux nom sous la 
rubrique adoptée, par moi, comme titre d’une série 
d’études commencée, pour les poètes, par le voyant 
initiateur Charles Baudelaire. 

Mélomane , inconscient, à coup sûr!... Aux tous 
premiers temps de nos amicales relations, Rops, — 
de retour d’Amérique, où il s’était sauvé, un soir 
de lassitude et d’ennui, pour fuir le macadam pié¬ 
tiné par « les talons pointus des Allés », — Rops 
parlait beaucoup du Yankee impassible, des Indiens 
beaux et fiers encore, en leur infinie et vague tris¬ 
tesse de fin de race, des femmes-à-luiiettes de 
Boston, de la pêche au bluejish, au bord du lacÉrié, 
des maisons mobiles, de tout, enfin, sauf de musi¬ 
que. Il faut dire aussi qu’alors le grand aquafor¬ 
tiste était en pleine ferveur botanique, classant 
d’introuvables plantes, hébergeant même quel¬ 
qu’un de ces Bégonias reptilis dont il revendique 
la paternité et qu’il orientait, précieusement, quit¬ 
tant soudain, pour garer le trésor des mortelles 
atteintes du soleil, le captivant récit auquel nous 
étions suspendus, trouvant bien courtes les heures, 
le jeudi, en son atelier de la rue de Grammont. 
Pourtant, un matin qu’on avait prononcé le nom 
de Wagner, Rops mç déclara que nombre de pages 
du compositeur allemand restaient, pour lui, lettre 
close; et ce fut tout sur ce sujet. 

Je me suis souvent demandé par quelle incon¬ 
cevable malièe du sort l’auteur de la plus récente 
évolution de l’art moderne, en tant que dessin, n’a 
pas enfourché le dada wagnérien que chevauchent, 
à bon escient ou non, la grande partie des révolu¬ 
tionnaires de la littérature et de la musique d’au¬ 
jourd’hui ?... Comme l’expérience m’a montré que 
rien ne saurait échapper à la compréhension immé- 




































D'après la lithographie originale de F. Rops. (Charges de Armand Gouzién.) 


diate de cette nature essentiellement fine et impres¬ 
sionnable, j’en ai conclu que Rops est, de beaucoup, 
moins compliqué, moins byzantin qu’on se plaît à 
le voir : ce qui, à coup sûr, ne fut point le cas poul¬ 
ie prophète de Bayreuth. 

Cependant, une fréquentation plus assidue chez 
mon sujet et, surtout, le caractère ouvert et franc 
de ce bon Wallon me permit de m’initier rapide¬ 
ment a son œuvre qui est considérable. Puis, on 
parlait souvent de ce pays dont nous sommes tous 
deux, lui d’un côté, moi de l’autre de la frontière 
belge. Et je sus bientôt que tous les instruments 
de musique de la création s’étaient maintes fois, 
joués à la pointe du crayon de Rops; et j’appris que 
des leçons de piano-forte du père Biich il avait 
gardé ce souvenir attendri, toujours, qui a immor¬ 
talisé le bonhomme en une planche justement 
célèbre. A ma prière, Rops se mit à la recherche 
d une épreuve du Bassoniste , alors introuvable ; et je 
désespérais de l’avoir jamais, quand je reçus un 
Hat du frontispice gravé pour mon volume de vers, 
En allant par la Vie, sur lequel l’artiste avait trouvé 
plus expéditif de redessiner, d’après un croquis fait 


naguère, le musicien objet de ma convoitise. Quel¬ 
ques lignes accompagnaient l’envoi : 

« Mon cher Bailly, 

« Je n’ai plus une seule épreuve du Bassoniste , 
mais puisque vous tenez au père Biich, je vous 
l’expédie « refait » d’après un ancien croquis. 

« Je vous serre la main, 

« Félicien Rops. » 

Maintenant, si vous voulez quelques détails tou¬ 
chants sur le vieux maître de musique du presti¬ 
gieux graveur qui n’a point dédaigné d’être, en 
passant, l’illustrateur du présent numéro, voici un 
long extrait de la lettre sur laquelle se trouve le 
premier croquis plus haut mentionné et dont nous 
devons la communication à l’amabilité de M. Ed¬ 
mond Carlier, possesseur du précieux autographe : 

« .... To-zol-mi-va-to ! jandez, mon betit lami, jan- 
« dez gome moi. » Et je vois encore les deux gros 
doigts rouges et ronds comme des saucissons de 
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sait Marie 1 Joseph Wil- 
mart, la belle boulan¬ 
gère de la rue des Fos- 
sés-Fleuris, qui avait 
des écus comme toutes 
les belles boulangères 
de ce temps-là, et tout 
ce qu’il fallait pour 
mettre en joie un cla¬ 
rinettiste saxon; car, 
en 1848, lorsque j’étais 
en septième, c’est-à- 
dire trente-trois ans 
après ces justes noces, 
la mère Büch avait en¬ 
core des restes fort 
aimables, et « des èsto- 
macs » qui jetaient le 
trouble dans les deux 
divisions du collège N.- 
D. de la Paix, où je tra¬ 
duisais YEpilome histo- 
riœsacrœ du père Lho- 
mond. Comme tous les 
Allemands, Büch avait 
une âme de vrai musi¬ 
cien; une fois par se¬ 
maine, il venait passer 
la soirée à la maison, 
avec un autre Alle¬ 
mand qui s’appelait 
Von Gelroth, égale¬ 
ment enlisé à Namur 
pour les mêmes raisons 
amoureuses et matri¬ 
moniales, et qui, com¬ 
me le père Büch éga¬ 
lement, jouait de tous 
les instruments. La 
soirée était simple : on 
faisait monter trois 
bouteilles' de vieille 
bière de Namur : « del 

D’après le dessin original communiqué à Edmond Bailly. vieKeute » Büch vis- 


Dessin de Félicien "Rops. 



LE BASSONISTE 


Francfort, s’abattre sur le rebord dç la table, mar¬ 
quant la mesure. 

«D’où venait le père Büch qui me donnait à 
Namur, en Wallonie, ces étranges leçons de sol¬ 
fège, vers l’an 1850? C’est toute une histoire! Il 
éfait clarinettiste dans un régiment d’infanterie 
saxonne. Après Waterloo, son régiment arriva par 
un beau soir à Namur et y passa la nuit. Le billet 
de logement du clarinettiste Karl-Ludwig Büch le fit 
échouer dans la maison d’un boulanger qui avait 
une très jolie fille. Karl-Ludwig était blond comme 
un panais, il avait l’oreille juste et le cœur sen¬ 
sible, les Wallonnes n’ont pas seulement la beauté 
du diable, mais elles en ont également la malice; 
bref, le lendemain venu, Karl-Ludwig Büch était 
amoureux « pour la fie » ! 

« Fut-il, par amour, déserteur et latitant? Atten¬ 
dit-il son congé pour voir couronner sa flamme? 
c’est un point d’histoire qui restera éternellement 
dans l’ombre, attendu que le père Büch fut à ce 
propos d’une discrétion tombale. Toujours est-il 
que, le 3 septembre 1815, Karl-Ludwig Büch épou¬ 


sait son basson, Von 
Gelroth sa flûte, mon 
père s’asseyait au piano-forte, et l’on jouait les vieux 
airs de Sébastien Bach, bien inconnu alors, et, pour 
se reposer, les Sonates de Steibelt. Qu’était ce Stei- 
belt? Je n’en sais plus rien, mais en ce temps-là 
ce devait être quelqu'un, car tous les fascicules de 
sa musique portaient,*»en frontispice, son portrait 
en belle taille-douce entouré d’amours : et de la 
taille-douce comme les éditeurs de musique n’en 
font plus graver ! Pendant ce temps, âme déjà vouée 
aux choses du dessin, je feuilletais, couché à plat 
ventre, à la lueur d’un « petit qui nquet », un gros 
livre plein de belles illustrations : les fables de Jaçob 
Kats. Et je tournais les pages bien doucement pour 
ne pas troubler les musiciens. Les trios finis, mon 
père ouvrait le fameux terpodion, — le seul que 
possédait la ville de Namur, — et il en jouait jus¬ 
qu’à onze heures, — jamais plus tard, — pendant 
que je m’endormais sur le vieux Jacob Kats, mes 
rêves bercés par la mélancolique et pénétrante voix 
du vieil instrument Le terpodion ! c’était ma pas¬ 
sion ! — Je me demande pourquoi on a laissé dis¬ 
paraître et tomber dans l’oubli ce merveilleux ins- 
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trument qui chantait comme l’orgue, qui avait le 
charme et la douceur voilée du hautbois, et que rien 
n’a remplacé. 

« Pauvre père Btich ! Je le vois encore à 1 or¬ 
chestre du théâtre, attendant «son tour». Je l’ai 
dessiné ainsi, un soir de « Dame Blaîichc », et je 
vous envoie son croquis. Il avait presque toujours 
dans son chapeau posé modestement à terre, à côté 
de lui, son grand mouchoir à carreaux et des fleurs 
pour sa fille : « son bedite Gamille ». En « attendant 
son tour », il composait les morceaux de son opéra 
« la Cholie Ville de Namur », pour faire pendant à 
la Jolie Fille de Perth et à la Jolie Fille de Gand y — 
peut-être en souvenir de la rose et fraîche jeunesse 
de la mère Btich ! 

« Quoique découragé par mon absence de pio- 
grès, car je ne mordais guère au solfège ni aux 
Études de Bertini, il m’avait dédié une de ses com¬ 
positions que je garde précieusement : 


LA PREMIÈRE COMMUNION 

DU 

Jeune Monsieur FÉLICIEN ROPS 

Grand Galop brillant 

PAR 

Son Maître Charles-Louis Btich 

Professeur 

de Basson et de Clarinette à l’École Municipale 

DE 

LA VILLE DE NAMUR 


« Et quand, pendant les leçons, aux repos, il me 
parlait d’Erfürt, sa ville natale, ses gros yeux per¬ 
venches s’emplissaient de bonnes larmes : « Er- 
« fürt ! Erfürt ! une pelle vile ! une vile où il y a une 
« Cathédrale qui a des doits en guivre ! » 

Et des souliers ! « Des souliers de chez Gabu- 
Vévrier », disait-il orgueilleusement, car Cabu- 



D'après l’eau-forte de F. Rops. 



D'après l’eau-forte de F. Rops. 


Février était le premier bottier de Namur. Ce Cabu 
fut le père de l’innombrable famille des musiciens : 
Cabu, dits Cabel. Marie Dreulette, qui devint 
M me Cabel, avait épousé un de ses fils, qui plus 
tard, après son divorce, fut le directeur du Conser¬ 
vatoire bizarre que S. M. le roi de Hollande avait 
fondé à Bruxelles (on n’a jamais su pourquoi), et 
qui était remarquable par la beauté des élèves. 

« Pauvre père Btich ! quand je passerai par Namur, 
je boirai une pinte de vieille Keute,— si l’on en 
fait encore, car toutes les bonnes choses s’en vont, 
— à ta santé par delà la vie. Et lorsque je passerai 
par le faubourg Saint-Gervais, j’entrerai dans le 
petit cimetière où tu dors doucement, en rêvant 
aux motifs de la Jolie Fille de Namur, et je 
déposerai sur ta tombe une touffe de scabieuses et 
de coquelicots en souvenir du doux et bon musi¬ 
cien que tu fus. 


« Félicien Rops. » 


Dans cette lettre, qui met à nu l’excellent cœur 
du Parisien sceptique et... mystificateur un peu 
qu’est devenu Rops, il n’est pas seulement ques¬ 
tion du père Btich. Qu’était-ce donc que ce ierpo - 
dion dont il parle avec enthousiasme?... Avant de 
le dire, j’exprimerai comment se trouvait en la 
possession de Joseph Rops, de son état fabricant 
et imprimeur d’indiennes en la bonne ville de 
Namur, l’instrument au nom bizarre qui faisait la 
joie des jeunes oreilles de $on fils Félicien. 


$ 
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D’après une pointe sèche de F. Rops. 

Pendant que toute l'impétuosité du sang hon¬ 
grois du grand-père Rops-Lajos, — un pur Mad- 
gyar de la province d’Alfod, — passait dans les 
veines du petit Félicien, l’industriel de Namur, lui, 
demeurait, par hérédité maternelle, le calme et 
digne Belge que sont tous les Belges, même ceux 
du pays qui confine à notre Ardenne. Avec cela, 
Joseph Rops aimait la musique, non pas en simple 
mélomane, mais en dilettante éclairé ; car j’ai su qu’il 
était pianiste remarquable, tellement, même, que 
sa réputation aurait atteint celle des plus fameux 
virtuoses de son temps, n’eussent été sa grande 
modestie et cette timidité native qu’on retrouve, 
pleine de charme, chez la plupart des hommes d’une 
véritable valeur. Aussi, grand était le nombre de 
ses amis, parmi les artistes. 

En de fréquents voyages en compagnie de quel¬ 
que renommé virtuose où l’entraînait sa passion 
pour l’art lyrique, Joseph Rops avait acquis maints 
produits phénoménaux de la facture instrumentale 
de ce temps-là. Tels le piano colique et le fameux 
terpodion mentionné plus haut dans la lettre de 
Fély, comme il signe pour ses intimes. 

La recherche des origines n’est-ce point chose 
décevante?... Comme je tiens à savoir à qui revient 
l’honneur de l’invention de ce terpodion, Georges 
Kastner m’apprend qu’il fut l’œuvre d’un G. David 
Buschmann, en 1810; Lichthenthal, modifiant l’un 
des prénoms de cet homme des bois , le qualifie de 
Jean-David Buschmann, lui assigne Friederichsrode 
pour patrie, et place vers l’an 1817 la date de son 
invention; enfin, le Dictionnaire de musique des 
frères Escudier attribue la paternité du terpodion à 
Loeschmann, facteur de Londres, aussi avec la date 
de 1817 !... 


Comme le temps et l’argent me manquent pour 
entreprendre de faire la lumière sur ce point essen¬ 
tiel d’histoire de la facture instrumentale, je vous 
laisse à choisir entre les trois versions, tout en 
vous déclarant que, pour ma part, je m’en tiens à 
l’opinion autorisée de Georges Kastner. Heureu¬ 
sement que, sur la question du principe sonore de 
l’instrument, mes trois auteurs sont à peu 
près d’accord, ce qui est chose rare entre 
musiciens. Encore dois-je ajouter que ce 
qu’ils disent équivaut à néant. 

Donc, d’après Kastner, le terpodion qui ré¬ 
sume les principales variétés de timbre du 
serpent, du basson, du cor et de la clarinette, 
résonne au moyen de tiges de bois (?), et eut 
pour parrain le duc de Saxe-Gotha, empoi¬ 
gné, — comme plus tard notre aquafortiste 
en herbe, — par l’inoubliable charme de sa 
sonorité. Quant à son mode de vibration, qui 
est des plus curieux et dont ne parlent ni 
Kastner, ni Lichthenthal, ni MM. Escudier, 
Félicien Rops, qui possède encore au château 
de Thozée des débris de la collection de son 
père, me l’a expliqué par la voix et par le 
crayon. 

Or, le terpodion n’est pas autre chose qu’un 
xylophone à friction. En effet, tandis qu’un 
cylindre d’érable, tenant toute la largeur de 
l’instrument, tourne, mu par un pédalier rap¬ 
pelant assez celui du tour des ébénistes, le 
clavier, semblable à celui du piano, fait bas¬ 
cule, lorsqu’il est touché, de telle sorte que 
l’extrémité de chaque touche, laquelle est 
garnie d’un feutre dur tout spécial, va, à chaque 
pression, s’appliquer contre le cylindre, qui résonne, 
alors, aussi longuement que dure l’action des doigts. 
Comme on peut en juger, c’est le principe de la 
vielle, sauf qu’ici les rôles de Xarchet et du corps 
sonore sont intervertis. Pour la forme extérieure, 
le terpodion rappelle assez bien ces pianos carrés 
dont jouaient nos grand’mères et que nous tous 
avons vus vaguement autrefois. 

Et si, maintenant, parmi ce que je connais des 
travaux de Félicien Rops, je cherche à établir le 
compte créditeur de la musique, je trouverai ample 
matière à digression, encore que me soit inexplo¬ 
rée, hélas! une grande partie de l’œuvre du maître 
eau-fortier. 

Pour mémoire seulement, je reviendrai sur 
l’impeccable dessin qui fut, pour moi, l’innocent 
instigateur de cette étude : le Bassoniste. L’auteur 
ne s’y est-il point avidement complu en l’évocation 
d’un souvenir cher des choses de sa prime jeunesse, 
montrant, par cette déchirure de son masque rail¬ 
leur, quelle âme tendre et pieuse il savait être 
aussi. 

Avec la Fantaisie pour violoncelle, nous retrouvons 
le satirique, le caricaturiste philosophe de XUylen- 
spiegel. Sur une feuille à l’italienne, Rops exprime, 
au simple trait, les phases diverses de la lyrique 
passion chez un musicien épris du sublime organe 
sonore inventé, au commencement du siècle der¬ 
nier, par un Tarasconais, le P. Tardieu. 

En première ligne, l’artiste, vu de dos, son cha¬ 
peau sur sa tête, est assis sur un escabeau très bas, 
et semble ébaucher lentement quelque mysté¬ 
rieux prélude. Derrière lui, son chien est couché, 
paisible. 
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Bientôt, le violoncelle gran¬ 
dissant comme par enchante¬ 
ment, notre virtuose se voit 
contraint de se lever. A terre 
son chapeau gît ; le chien .s’est 
dressé, inquiet, flairant quel¬ 
que mésaventure prochaine. 

L’instrument continue de 
s’allonger. L’homme, grimpé 
sur l’escabeau, étend avec 
effort sa main gauche sur la 
touche, tandis que de sa droite 
il racle, tant bien que mal, pas 
trop loin du chevalet. Assis 
et terrifié, le chien hurle à la 
lune. 

Cependant, le damné vio¬ 
loncelle grandit toujours. 

Dressé sur la pointe des pieds 
pour atteindre les cordes 
fuyantes, l’artiste s’accroche 
à l’une d’elle^, laissant bas¬ 
culer son escabeau, son archet 
allant à tout hasard, affolé. Le 
chien halète, debout sur ses 
pattes de derrière; jusqu’au 
chapeau, qui semble vouloir 
aussi entrer en danse. 

A présent, le pauvre diable 
grimpe désespérément après 
les cordes du chimérique 
instrument, sans voir qu’une 
tête de mort s’esquisse, parmi 
les chevilles, menaçante. Le 
chien bondit, vainement, vers 
son maître pour l’arracher au 
danger. 

Enfin le violoncelle, bien 
plus grand que la fameuse 
octo-basse de Vuillaume, s’est 
transformé en un inconceva¬ 
ble cercueil, que domine la 
tête de mort, dont la face 
macabre se penche, curieuse 
et ironique, sur le musicien 
pendu à l’une des cordes bri¬ 
sées et gigotant le long de 
son patibulaire instrument. 

Quant au chien, on ne saurait 
dire si c’est de peur ou de 
« musique », il est étendu sur le dos, les pattes en 
l’air, ce qui est, je crois, l’honnête attitude d’un 
chien crevé. 

Au-dessus du dessin, et pour commenter, sans 
doute, chaque épisode du drame, six fragments de 
musique furent composés naguère par un ancien 
député de la ville de Namur, M. Auguste Royer 
de Bher. Dans un coin, une grosse larme pendue à 
un dernier « soupir » complète le tableau. 

L’Ariette, en revanche, est une charmante et gra¬ 
cieuse composition style Directoire où l’on voit, 
dans un élégant salon, une jeune femme, en costume 
du temps, qui accompagne sur la harpe un flûtiste 
ingénu et timide. Ceci me rappelle certaine opé¬ 
rette d’antan, — le Toréador, je crois, — dans laquelle 
on insinue, en musique, qu’ « un flûtiste amoureux 
est un homme dangereux ». Telle ne semble pas 
être l’opinion d’un vieil incroyable qui écoute, assis 


dans son fauteuil, le duo avec un manifeste plaisir, 
oubliant la prise toute prête entre son pouce et 
son index suspendus. Quoi qu’il en soit, voilà deux 
instruments à inscrire sur la partition d'orchestre 
du peintre Félicien Rops. 

Sur la planche de la Vieille à l'aiguille, j’aperçois 
une belle guitare suspendue au mur, au-dessus d’une 
cage à pie. Saluons, en passant, l’instrument cher à 
Berlioz. 

Orphée le divin chanteur de la Thrace, nous 
apparaît sous les formes vulgarisées de quelque fort 
de la Halle. Dans la mythologie de Rops, le héros 
joue de la clarinette, pour l’éducation, sinon pour 
l’agrément d’une pie juchée devant lui, sur une 
branche, d’où elle a l’air de l’écouter fort attenti¬ 
vement, nonobstant. Pour compléter le grotesque de 
cette scène, une guitare pend sur le dos du demi- 
dieu, dont le front est ceint de feuillage, tandis 
















































L'ORDRE RÈGNE A VARSOVIE. 

D’après la photographie originale de Félicien Rops. 


qu’un étui à violon fermé et une boîte pleine de 
musique sont à ses pieds. Si c’est dans cet équipage 
que le drôle s’en fut, jadis, chercher au fond des 
enfers sa défunte compagne, je ne m’étonne guère 
du bon tour que lui joua Pluton en la lui ravissant 
une seconde fois... 

Sur un gros tambour marqué* R. F., une jolie 
fillette bat le Rappel . La même planche montre 
également un petit Espagnol jouant de la guitare. 

La Chanson du soir, de même que C'Zardas, nous 


conduisent dans cette Pusta où Rops aime à revi¬ 
vre sa-race ancestrale. Sur la première planche, un 
tzigane chante en s’accompagnant des pizzicati de 
son violoncelle ; sur la seconde, un autre tzigane, 
fièrement campé, emporte son instrument sur son 
dos. 

L'Amour orchestre, digne émule du légendaire 
virtuose des rues célébré par Charles Yriarte, joue 
à la fois de la flûte de Pan, du violon, du chapeau 
chinois et de la grosse caisse; ce qui ne l’empêche 
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pas de tourner en même temps, du pied droit, la 
manivelle d’une serinettq, pendant que du pied 
gauche il écrit une chronique musicale dans le 
journal le Gaulois. Cette étourdissante fantaisie fut 
gravée par Rops pour son ami Armand Gouzien; 
de même VAmour harpiste , moins ambitieux, qui se 
contente de pincer les cordes de son seul instru¬ 
ment. 

Les Mirlitons , pour M mo Anna Judic, se déta¬ 
chent, en sautoir, sur une portée, clej de sol, où se 
lisent les notes : La, do, rè. Aimable jeu de mots 
du galant artiste à l’adresse de la divette follement 
acclamée par le public.. Deux Amours jouant, l’un 
de la flûte de Pan, l’autre de la flûte traversière, se 
tiennent à chaque extrémité d’une banderole, por¬ 
tant la devise Ridendo. 

L'Amour au tambourin est indiqué comme devant 
servir de numéro d’ordre à une romance. Quelle 
fut cette romance?... Elle ne fut point, sans doute : 
car la peau du tambour de basque sur lequel 
l’Amour est appuyé ne porte nulle trace du chiffre 
en regard de 1 ’ « N° » indicateur qu’on y voit. 

Pour clore cette fantaisiste étude, dont l’humble 
visée n’a pas été au delà-du plaisir de trouver un 
lointain écho à ma propre mélomanie chez celui 
que je considère, volontiers, parmi les plus grands, 
sur cette route du Vrai, du Juste, du Beau, où che¬ 
minent, clairsemés, les pérégrins de l’Art, le hasard 
a placé sous mes yeux le titre, que Rops fit, en 1876, 
pour le Journal de Musique , fondé et brillamment 
rédigé par M. Armand Gouzien. En faisant la part 
des inévitables déformations que subit la pensée 
d’un artiste aussi personnel que Rops, à passer par 
l’interprétation du graveur sur bois, on trouvera 
toutes les qualités d’invention et de dessin, carac¬ 
téristiques de son prestigieux talent, dans cette 
pièce qui a été tirée à des milliers d’exemplaires. 

Entre un grand diable de mandoliniste et une 
ravissante joueuse de cithare, tous deux en costume 
italien du xvi e siècle et assis en sens inverse de 
chaque côté du dessin, cinq Amours, gracieusement 
groupés autour d’une lyre grecque, se livrent aux 
ébats lyriques les plus divers : l’un soufflant dans 
un cor de chasse, l’autre dans une flûte antique, 
deux soutenant la lyre sur laquelle le cinquième 
s’est perché pour battre la mesure en suivant, gra¬ 
vement, sur la partition. Tout au bas, et sous les 
pieds des deux principaux personnages, d’autres 
Amours complètent l’orchestre, qui chantant, qui 
jouant de l’orgue, du piano ou du violoncelle, du 
violon du tambour de bascjue, de la caisse, des 
cymbales et même du sympathique engin sonore 
que Rabelais nommait « fluste brehaigne », et que 
nous appelons plus simplement mirliton. Enfin, 
des têtes ailées volètent de tous côtés, personnifiant 
peut-être les sons de cette pittoresque 'sympho¬ 
nie... 

Et maintenant, mon cher Rops, à quand, dans 
votre nouvel atelier, un concert de terpodion avec 
accompagnement de piano èolique obligé? 

Edmond Bailly. 


W 



T A U TI N. 

Rôle du père Lalouette dans la Fenmie qui se grise. 


Salon des XX 


De la Revue indépendante , mars 1888. 

... (Félicien Rops) expose le frontispice pour 
l’œuvre de Stéphane Mallarmé : une muse, assise 
dans les nuages sur un siège à dossier figurant un 
point d’interrogation nimbé, dresse une lyre svelte 
et superbe dont les cordes filent ad astra. Deux 
mains réelles les font résonner, tandis que d’autres 
ossatures de doigts affolés volent inutiles autour et 
impuissants. Au bas, sur un socle, s’entassent pêle- 
mêle des crânes d’académiciens et de lauréats. La 
muse pose les pieds dessus. 

Cette page, d’une exécution et d’un dessin irré¬ 
prochables, pèche cependant par certain côté ga¬ 
min. On se demande si l’œuvre du poète célébré 
n’est pas trop haute pour que l’illustrateur se soucie, 
en la symbolisant, des perruques et des palmes 
vertes, si définitivement et depuis si longtemps 
jetées bas. 

Émile Verhaeren 
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UNE TENTATION DE SAINT ANTOINE 

DE 

FÉLICIEN ROPS 


A mon ami Edmond Picard. 


Son maigre corps reposé sur ses genoux sai¬ 
gnants, le saint contemple, dans une ferveur d’ado¬ 
ration, les plaies du Christ cloué sur la croix; ses 
yeux, humides et brillants comme des lèvres, boi¬ 
vent les rouges cicatrices qui déchirent le flanc 
divin. Jamais créature engendrée ne dévora d’un 
plus ardent regard, en ses soifs d’amour, la beauté 
chaude d’une chair convoitée. Il avance la bouche 
comme pour aspirer le sang des blessures et sa¬ 
vourer ce qui reste de souffrance au fond de cette 
éternité d’agonie. Mais ces bras caressants ne ren¬ 
contrent que la dureté du bois. Alors il s’emporte. 
Est-ce que vraiment cette forme humaine qu’il 
baise à chaque heure du jour dans un transport 
religieux ne serait qu’un revêche simulacre ? Est-ce 
que derrière la matière insensible, Jésus ressuscité 
ne mettrait point une parcelle de sa divinité? Il se 
hausse sur ses cuisses décharnées pour atteindre 
à la poitrine du dieu, et ses mains palpent avec des 
tendresses inquiètes les vertèbres polies, entre 
lesquelles,comme des fleurs de mort, s’ouvrent les 
trous de la Passion. 

Le cadavre demeure immobile : aucun tressail¬ 
lement ne répond à ses étreintes. Depuis tant de 
jours qu’il est seul dans sa tanière, plus velu et plus 
hargneux que les loups, la douceur d’un commerce 


avec les vivants a cessé de se faire sentir à lui. 
C’est à peine s’il se rappelle encore le visage des 
êtres qui peuplent la terre : ses prunelles n’ont 
plus réfléchi que la flétrissure et la ruine de son 
corps misérable. Cependant, la vie n’est pas tarie en 
ses veines; il a eu beau s’efforcer à la rigidité des 
trépassés noués dans leurs bandelettes ; il n’a pu 
épuiser cette source dont les pleurs continuent à 
s’égoutter dans le silence et la solitude. C’est elle 
qui réveille à cette heure dans sa pensée l’espoir 
et le désir d’une sympathie fraternelle. Mais 
l’inerte image du Sauveur reste sourde aux lamen¬ 
tations montées de sa peine; et il songe a 1 inutilité 
des mortifications qui n’ont pu fléchir l’impassi¬ 
bilité froide du bois qu’il presse contre sa gorge. 

Un besoin d’humanité coule dans ses membres, 
comme un fleuve : il voudrait ressembler aux 
autres hommes, sentir la tiédeur d’une haleine, 
plonger les doigts dans une chevelure ; et il se 
remémore une vierge rousse qu’il vit un soir a la 
fontaine, ses jeunes mamelles remontées vers les 
aisselles, tandis qu’elle élevait l’urne jusqu’à sa tête. 
Puis il s’égare à souhaiter le giron rude d’un mâle. 
O Christ! anime-toi un seul instant pour qu’avant 
d’expirer il s’abreuve encore du vin fort des affec¬ 
tions! Sesjoues.se collent avec voracité aux traits 
décomposés du supplicié et il le roule dans sa barbe 
profonde, très doucement, épiant à travers ses 
paupières plissées la nudité des épaules et du 
ventre. Une chaleur si grande le remplit qu’il 
s’imagine pouvoir la communiquer à ce torse im¬ 
placable. Des paroles inarticulées lui montent des 
entrailles comme de la prière qui s’achèverait 
* en des râles. Et sa lèvre lubrifiée croit sucer un 
sang délicieux jailli des plaies, ainsi qu’une sève de 
nature.,* 


* 
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Que lui importent les affres recommen¬ 
cées pour le fils de Marie et la croix une 
seconde fois ruisselante sous la vie épan- 
due ! Il applique sur sa peau morte le grand 
crucifix, et sa chair tressaille comme si 
l'œuvre du sculpteur avait revêtu une chair 
grasse. Puis des langueurs graduellement 
ramollissent : une agonie d’amour semble 
pour lui se confondre dans l’agonie de Geth- 
sémani, et ses dents claquent à travers un 
spasme. 

Un goût de fleurs fraîches parfume tout 
à coup le poil de ses narines. Il rouvre les 
yeux et aperçoit à la place du Christ, sur 
les bras du gibet, un merveilleux corps fé¬ 
minin, pareil à de la lumière incarnée. Des 
crins de soleil inondent la tête, comme un 
nimbe, et de la nuque retombent jusqu’aux 
hanches en jaunes cascades. Ainsi s’épan¬ 
chait la chevelure de Jésus, sur son front 
baigné des sueurs dernières ; cependant elle 
n’était ni si longue ni si onduleuse. Chaque 
cheveu a l’air irrité d’un serpent et tous 
ensemble finissent par l’envelopper comme 
un manteau. En même temps il éprouve 
la sensation d’une blessure chaude appli¬ 
quée contre sa main; mais les plaies du 
crucifié n’avaient pas ce feu de lèvres amou¬ 
reuses. Et tandis que son esprit, gagné par 
une lâcheté, s’ingénie à prolonger le men¬ 
songe, sa fauve virginité, déchaînée comme 
un tigre, a déjà reconnu l’odeur de la femme. 

Il touche de son ongle racorni les pointes 
rosées de la gorge, racle de son menton 
pileux la peau brillante des cuisses, croit 
encore adorer Dieu dans la palpitation de sa 
forme recomposée. Une lente torsion las¬ 
cive détend alors l’immobile chair mangée 
par sa volupté goulue; deux bras s’allon¬ 
gent sur la croix dans l’attitude du cruci¬ 
fiement et ses yeux enfin dessillés absorbent 
avec horreur la beauté de la vierge rousse, 
aux jeunes mamelles remontées, qu’il a vu 
un soir à la fontaine. Derrière elle, comme un lam¬ 
beau pourri, s’est écroulé le torse vert de Jésus, 
et son flanc transpercé n’est plus qu’une ombre 
dans les flammes irradiées de la femelle triom¬ 
phante. 

Le démon l’a joué : il repousse du poing la vision, 
invoque les Anges, tord sa barbe à deux mains. 
Mais le sortilège persiste, la créature lui tend ses 
deux seins comme des coupes, se cambre avec un 
geste de prostituée, et constamment détache de 
ses lèvres des baisers qui se changent en pluie de 
roses dans l’air. Près de défaillir sous l’énervement 
de cette débauche infâme, il appelle à lui comme 
un refuge son compagnon de solitude. La bête 
constante ne l’entend plus. De son groin rosé, elle 
hume avec sensualité l’émanation subtile du sexe. 
Désespéré, le saint ferme les yeux, et sur la trans¬ 
parente cloison de ses paupières s’empreint alors 
un long fantôme ricanant et cornu dans l’ironie 
d’une pourpre de carnaval. 

C’est ce moment que l’artiste ingénieux et pro¬ 
fond à qui tu dois, mon cher Picard, la tentation de 
Saint Antoine s’est complu à représenter, recom¬ 
mençant à sa façon, après tant d’autres, le mythe 
caché sous la légende. L’être chimérique et déce- 



D'après le croquis de F. Rops. 

vaut, aux mains de qui est suspendue la destinée 
des hommes, vient de chasser de sa croix glorieuse 
la douceur et la majesté du Génie.'Dans l’éblouis¬ 
sement dé la Chair, il chancelle avec ses plaies 
inutilement saignantes, abdiquant jusqu’au bénéfice 
du gibet devant la toute-puissance de la Maudite. 
Rien ne prévaut contre ses enchantements; il le 
sent et s’efface dans la nuit grandissante du 
monde. 

Là-haut, sur la croix devenue l’autel de ses ago¬ 
nies d’amour, elle immole sa nudité, s’offre aux 
voluptés humaines, clame dans un râle et un rire 
le consummatum est. Ainsi le bois du supplice, dur 
chevet où les martyrs ont appuyé leur tête, s’est 
transformé en un tréteau illuminé de sa grâce et 
de sa folie. Un hochet a remplacé dans ses mains 
le sceptre de la Douleur et de la Pensée. Et son 
ventre étalé rayonne avec l’énormité d’un soleil 
par-dessus l’enténèbrement des âmes. 

C’est la glose moderne d’un esprit raffiné, substi¬ 
tuée aux anciennes paraphrases, avec un sentiment 
hautain des désagrégations morales qui détermine 
la suprématie féminine. La femme ici, en effet, 
n’est plus la Vénus Victrix, principe sacré de la vie, 
mais la Vénus vulgivague dont rien ne peut animer 
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UN MONSIEUR ET UNE DAME. 
D’après la lithographie originale de F. Rops. 


les flancs inféconds. A la matrice, moule éternel 
des œuvres d’engendrement, a succédé le giron où 
se dissout l’organisme humain. L’Hétaïre, dernière 
incarnation de la muliébrité dans les sociétés effré¬ 
nées et lasses, obscurcit la lumière des Saints et 
des Penseurs sous le rayonnement effronté de son 
vice. 

C’est bien là ce qu’a voulu exprimer le satyrique. 
Plus on considère son œuvre, plus on se persuade 
qu’elle a cette signification malicieuse et funèbre. 
Elle symbolise l’abêtissement de la race humaine 
sous le rose talon de la courtisane. Le Christ, tombé 
de sa croix, marque la souffrance tournée en déri¬ 
sion; la notion du devoir abolie, Je sens de l’hé¬ 
roïsme méconnu. Saint Antoine, repoussant vaine¬ 
ment l’obsédante vision, correspond aux inutiles 
révoltes des consciences graduellement submergées 
par l’iniquité universelle. L’antique Daimôn, lui- 
même, dans cette diminution de tout,, a perdu sa 


grandeur : du génie hor¬ 
rifique qui présidait aux 
Géhennes,il ne reste qu’un 
diable narquois affublé 
d’un domino rose. Belzé- 
buth, dégénéré en Mé- 
phisto, celui du Petit- 
Faust, mène les ^violons 
pour le cancan d’Eve. Et 
une voix semble tomber 
de la nue et vaticiner : 
«Les temps sont proches. 
Bientôt ce ventre, ouvert 
comme une bouche, aura 
résorbé le monde en soi ; 
cette gorge aux bouts ai¬ 
guisés deviendra le cal¬ 
vaire sur lequel agonisera 
l’humanité; cette cheve¬ 
lure, comme la nuée où 
sombra Sodôme, finira par 
envelopper la ruine des 
âmes. » 

Déjà, l’obscène cabre- 
ment de la grande Impu¬ 
dique laisse deviner l’ir¬ 
rémédiable crapule des 
Bas-Empires; la beauté 
rythmique n’a plus rien à 
voir dans son déhanché 
canaille; elle étale la nu¬ 
dité lascive de la Fille 
sortie de ses caleçons. Et 
le subtil évocateur des 
sadiques fins de siècles l’a 
montrée grasse et fleurie 
dans une splendeur de 
péché pour mieux indi¬ 
quer la goule repue de nos 
moelles. Avec l’éclair pour¬ 
pré de sa bouche, faite 
pour aspirer la vie, la 
cruauté hilare de ses dents 
prédestinées à mordre, les 
effluves engourdissants de 
ses yeux profonds comme 
des lacs, elle a la puissance 
et l’indestructibilité d’une 
machine. 

Elle est le Plaisir et non plus l’Amour. Au haut 
de la Croix, sur le cartel qu’emplissait l’inscription 
catholique, est gravé le nom d’Kros, comme l’en¬ 
seigne à l’abri de laquelle se consomme l’œuvre in¬ 
fâme. Mais Éros n’existe plus : elle a tué le gra¬ 
cieux enfant sous un de ses baisers mortels. Et 
depuis il flotte dans l’air sous la forme d’un grêle 
squelette couronné de roses. 

Ainsi se complète le symbolisme de cette page 
terrible et folle. Elle est l’éclat de rire d’un Aris¬ 
tophane merveilleusement infusé de malice diabo¬ 
lique; mais elle contient aussi la sévère douleur 
d’un esprit trempé dans la souffrance humaine. J’y 
vois comme un chapitre inédit de la danse macabre 
conforme à notre civilisation de décadents et con¬ 
çue par un Holbein plus délié. Il arrivera un temps, 
d’ailleurs, où l’on s’habituera à considérer Félicien 
Rops comme l’un des grands artistes du siècle. Nul 
n’est descendu plus avant dans les eaux morbides 
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du mal contemporain. 
Comme Baudelaire, son 
frère spirituel, a touché 
aux boues du fond pour 
en extraire la fleur d’un 
art puissant et mièvre, 
corrompu à l’égal de nous- 
mêmes. 

Camille Lemonnier. 


DEUX PORTRAITS 

DE 

F. ROPS 


I 

En vérité,je suis inquiet 
en commençant cette étu¬ 
de, courte nécessaire¬ 
ment, sur un artiste pro¬ 
digieux, un des plus à la 
marque de son époque, 
et pourtant ignoré de la 
foule, sur 

Ce tant bizarre monsieur Rops 
Qui n'est pas un grand prix de Rome 
Mais dont le talent est haut comme 
La pyramide de Chéops. 

Ces vers, à vol de plu¬ 
me, sont de Beaudclaire 
qui, certes, devait admirer 
déjà Félicien Rops, bien 
qu’en 1865 le travail ac¬ 
compli fût bien loin du 
bagage formidable et sa¬ 
tanique d’aujourd’hui. 

A propos du catalogue 
de l’œûvre gravé de Rops, 
que vient de publier M. 
Rodrigues chez Conquet, 
je voudrais parler de cet 
artiste singulier que d’au¬ 
cuns, enthousiastes fer- 



J U IF ET CHRÉTIEN. 

D’après la lithographie originale de F. Rops. 


vents, estiment jusqu’à le 

placer parmi les plus originales entités de ce siècle 
et que le grand nombre ne connaît pas; l’œuvre, 
en effet, dont il s’agit, — autant par son prix élevé 
que par la hardiesse licencieuse des sujets, aussi 
par l’effroi du nouveau éloignant toujours le vul¬ 
gaire et moyen peuple fidèle aux routines,.— est 
en dehors de l’appréciation générale supérieure 
à tous plébiscites littéraires ou artistiques. 

Qu’est Félicien Rops? 

Un savant, un vrai littérateur, un érudit, qui pra¬ 
tique en leur langue les écrivains anciens et mo¬ 
dernes de plusieurs pays, un fanatique de voyages, 
un causeur universel, mirandolien, le plus pitto¬ 
resque et le plus imagé, le plus vibrant. C’est enfin 
et surtout un artiste hors de pair qui, dans ses 
gravures, d’une expression d’art si intense, à l’eau- 


forte, à la pointe sèche, au vernis mou, dans ses 
dessins rehaussés de couleur, ses aquarelles dont la 
vision est inoubliable, a saisi les attitudes féminines 
de son temps. 

Il a fixé les formes contemporaines et luxurieuses 
en une synthèse de l’attraction de la peau et du 
Sexe, de la préoccupation troublant les théories de 
Socrate, mêlant des rêves blonds et bruns, châtains 
et rouges, bronzés ou noirs, aux conquêtes de Cé¬ 
sar, aux prières de saint Antoine, aux batailles 
d’Henri IV, aux apothéoses de Napoléon. Sous la 
pourpre du plus magnifique trône impérial, Rops a 
figuré, hardiment, les réalités de l’amour avec une 
modernité qui va au paroxysme, frémissantes de 
vie, en une synthèse exaspérée, douloureuse, où 
la mort transparaît. 


i 
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la plume. 



Affiche de Félicien Rops. 


Une ode aux étoiles, à la lune, sauf à celle que 
chacun porte avec soi, aux baisers faits de rouge et 
de nuées, aux caresses idéales qui n’étreignent pas, 
aux chairs calmes, sans mystérieux et passionnels 
effluves, comme en ont les angelots bouffis de Fra- 
gonard, les Vénus et les Vierges de Bouguereau, 
telle n’est pour la chanson de mépris, profondément 
humaine, dessinée, burinée par M. Rops. Elle 
évoque, sans hypocrisie, avec franchise, pour l’in¬ 
telligence humiliée, le mystère de l’homme et de la 
femme, la vie amoureuse, les corps torturés par 
un vice plus puissant que la pensée, les torsions de 
dos, les furies de membres, de bras enlacés, les 
poitrines haletantes, les muscles roidis, les seins 
turgides, le plaisir qui cerne les yeux, ride les fronts, 
épuise les moelles, courbe les reins, anémie artères 
et veines, vide les cerveaux, dessèche le cœur, 
écrase et ratatine l’être ; elle restitue, avec une 
intégrité brutale, les embrassements monstrueux 
parfois. 

Voila du moins le caractère des compositions, 
des débauches de talent, si ce n’est de génie — 
effarouchantes pour qui, par une éducation artis¬ 
tique, un goût du beau d’à présent, par la recherche 
de la vérité, d’une philosophie libre, âpre et ma¬ 
jeure, par un esprit de réflexion, ne regarde pas, 
n’affronte pas sans émoi, sans péril le vertige du 
péché, pour qui n’est point au-dessus des perversités 
— le caractère, dis-je, d’une centaine d’imaginations 
prodigieuses attribuées à M. Félicien Rops. Ce 
créateur fait surgir par la magie de son crayon, de 
sa pointe, de son pinceau, très personnels, le nu 
d’aujourd’hui, le nu exact, admirablement incurvé, 
modelé, en sa beauté décadente que relève l’arti¬ 
fice de suggestifs ajustements de bas de soie pour 
l’éclat plus troublant d’ « excelsior », de hautes 
jarretières, de gants longs à replis, de coins mon¬ 
trés. 


Il fait naître,— en une série d’images extraordi¬ 
naires, non pas frivoles , mais symboliques, car la réa¬ 
lité se mélange de poésie, comme d’une sorte de 
grandeur religieuse, païenne, qui lui vient de la 
fatalité par laquelle nous sommes en lutte autant 
que pour le reste de la vie,— l’apparition de l’énig¬ 
matique et perfide complément, la femme, disant, 
faisant les variations lascives et infinies des poèmes 
corporels. 

Cet œuvre secret, avec tous les frissons. 

Où trouver les « pointes sèches », les « vernis 
mous » de Rops?Nulle part. Il s’édite lui-même et 
il ne vend pas ses dessins, il ne les donne pas ; pour 
en avoir, il faut être initié, posséder les arcanes. 
Il met sa collection à l’abri du public, n’en faisant 
pas commerce, et ainsi l’aristocratise encore. 

De race hongroise, un descendant de ceux qui 
moururent « pour le roi Marie-Thérèse », M. Féli¬ 
cien Rops, qui depuis belle lurette est Parisien pa- 
risiennant, naquit d’une famille de grande bour¬ 
geoisie, à Nainur. Ses études terminées, son père 
mort, sa première occupation fut de dissiper une 
fortune en voyages, sports de tous genres, fantai¬ 
sies de magnat. Près d’un million évanoui, il voulut 
le retrouver et fonda à Bruxelles, en 1856, un 
journal illustré : Uylenspiegel. L’entreprise n’ayant 
pas réussi, il recommence sa vie aventureuse, avec, 
cette fois, le souci du lendemain, de ce lendemain 
dont il a triomphé par pn acharné labeur et qui, 
Aujourd’hui, le limbe de gloire méphistophélique. 

« Un beau-fils, noir de poil », un satyre mondain, 
cheveux et barbe en broussailles, mais avec élé¬ 
gance, le front large, le teint cuit par le soleil et les 
bises, une fine tête aux traits mobiles expressifs, 



Ainsi, mon gros sylphe, tu ne veux pas passer le 
temps avec moi ? 

— J’aime mieux passer avec le teipps sans vous. 
(D’après la lithographie de F. Rops.) 
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ajoutant à son verbe coloré, 
des yeux gais et subtils, lè¬ 
vres souriantes, de-ci de-là 
railleuses, — Rops, dans son 
atelier, à Paris, ou bien dans 
son castel de Moulin-Galant, 
vagabonde en sa conversa¬ 
tion alerte, du racontar bou¬ 
le vdfrdier, des histoires de 
femme, des anecdotes sur tel 
ou tel, aux esthétiques les 
plus étranges, les plus hau¬ 
taines, à une légende de la 
Püsta, à des aventures chez 
les Magyares, à des impres¬ 
sions de voyages ; à une des¬ 
cription d’une plage de la 
Baltique, des mers grises sep¬ 
tentrionales et de leurs côtes 
à l’herbe maigre, d’un cré¬ 
puscule au Cap Nord. Sur son 
bateau, il parcourut tous les 
fleuves, toutes les rivières, 
de Belgique, de Hollande, de 
Suède, de Norvège, en com¬ 
pagnie d’un géant, son ami, 
qui lui obéit comme à un 
dieu. « Tu es la tête, Rops; 
moi, je suis la brute. » Et le 
brave géant, un bon peintre de paysage, lève ses 
poings terribles. 

M. Félicien Rops aurait pu prendre pour son 
album le titre d’un livre dont il a fait le frontis¬ 
pice et que vient de publier l’éditeur Kistemaec- 
kerS : Notes d'un vagabond.. Parfois, une nostalgie 
l’envahit, comme assis devant sa table de travail, il 
s’acharne sur une plaque de cuivre pour la perfec¬ 
tion; et, le soir même, il part; on le revoit au 
bout d’un mois, de retour, comme dit don César 
de pays « extravagants ». 

La conversation de Rops si vivante, si curieuse, 
si pleine de faits rares, d’idées prime-sautières, nul 
ne peut se la figurer qui ne l’a entendue. Le mieux 
est encore de le citer, de reproduire un fragment 
d’une lettre qu’il m’adressaetqui fut le début d’une 
amitié 

15 juillet 1895. 

... Je ne lis guère les journaux non pas par le mépris 
attecte que beaucoup de gens professent pour cette 
iorme de littérature, la plus vivante de notre temps, 
mius pour ne pas nuire à mes énormes Repos et à des 
Ivevasseries qui me sont chères. Et puis, je ne vous re¬ 
mercierais que des lèvres, et par courtoisie rudimen¬ 
taire. J ai en horreur toute popularité, et les baisers de 
Ja grande « rama », si doux aux lèvres des « Ohnètes 
(jens », ne nmnspirent que du dégoût et le haut-de-cceur. 

Mon art n est pas, n existe pas. Je ne vois là que de l’es¬ 
prit lacile, et cette forme d’art m’qst en répugnance. Il 
ny a donc pas à en parler, je crois. Je le disais à Gas¬ 
ton Berardi, il y a quelques jours : Je chéris mon ob¬ 
scurité, j en ai fait un dilettantisme et, par ce temps où 
tous les peintres triquent à la toile comme queues rouges 
en loire, « etre pas su constitue une enviable distinction. 
— Je n expose pas, pour ne pas m'exposer à recevoir 
une mention honorable décernée par des messieurs qui 
n ont souvent pas trop d'honneur pour leurs besoins per¬ 
sonnels; puis je ne reconnais à personne le droit de 
m « honorer », dette îeconnaissance me paraissant être le 
comble de l’humilité. 



(D’après la lithographie de F. Rops.) 


Je ne sais. si je ferai quelque chose qui me plaise ; quant 
a faire plaisir aux autres, je m'en moque comme de mes 
gants de 1 an dernier. Je suis, ce me semble, dans la posi¬ 
tion de ces femmes qui sont grosses d’êtres singuliers pro¬ 
créés par Demonialité, peut-être étonnants, peut-être sim¬ 
plement hydrocéphales, mais qui ne peuvent sortir par 
les vagins normaux Dussé-je m’ouvrir le ventre comme 
un Japonais, il faudra bien que cette pensée isse à la vie 
et que ce monde que je sens s’agiter en moi, livré aux 
colères des nationalités opposées qui m’ont passé leur 
sang, vienne en bonne lumière. Et si tout cela n’est 
qu une souris, ce ne sera pas la souris de tout le monde : 
J\°n /lie mus omnium, comme nous disions au temps où, 
épris de langues, non pas mortes, mais mourantes, ie 
traduisais pour ma seule joie l’aimable évêque Sidoine 
Apollinaire. Je nai qu’une qualité, un idéal mépris du 
public, et certains de mes dessins n’ont été qu’une façon 
d abaisser ma fesse au niveau de sa face. — Si le reste 
le haut de mon moi , produit qui vaille, cela ne le regardé 
pas! — « Et comme on lui demandait à quoi faire il se 
peinait en un art qui n’était à la cognoissance de guère 
de gens : J en ai besoin de peu, dit-il, j’en ai besoin d’un, 
j en ai besoin de pas un. » — Ça c’est du Montaigne. 

Et quand, d aventure, j’arrive à me « gober », pour 
parler comme M. Droz, quasi de l’Académie frariçiise 
j ouvre un vieux portefeuille, je regarde la Melancoïia et 
le chevalier de la Mort de Durer, l’estampe aux cent flo¬ 
rins de Rembrandt, ou le vieux Breughel d’Enfer, et ie 
sens immédiatement descendre en moLle juste sentiment 
de 1 art macairesque, macaroniqùe et simiesque qui est 
notre à nous tous! Au fond, tout cela ne vaut pas le 
chant glorieux de l’alouette au premier matin ou le bou¬ 
quet de fleurs blanches que la viorne amoureuse iette 
au rebord de ma fenêtre. J 

Rops est un écrivain pittoresque; je pourrais 
citer encore telle page de lui sur la musique hon¬ 
groise notee en marge de l’épreuve d’une eau- 
toite, Dans la Püsta , que M. Rodrigues a détaillée 
en son catalogue, page 98, et où il aurait dû faire 
cette citation : « Tout le long, le long de la ve¬ 
nelle, derrière les haies d’acacias en fleur, foulant 
les gentianeset les coquelicots, vaguant, héroïques, ù 










MA GOUTTE 

D’après une photographie d’un deuxième état de la planche célèbre de F. Rops. 
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travers les grands paysages, leurs instruments 
accrochés aux boutonnières béantes, ne portant rien 
que les choses futures comme les gueux de Callot : 
voici passer les Tziganes. Eux savent tout. Ils ont 
les chants qui font monter le cœur aux lèvres et se 
courber les rebelles pour baiser les mains de 
l’Homme triomphant. » Rien que dans cette lettre, 
dans ce croquis de Tziganes, ne devine-t-on pas 
un artiste qui est soi ? 

Mais ceci est la petite part du mérite de ce dessi¬ 
nateur irréprochable, 
de ce peintre dont 
certaines œuvres sont 
pour moi plus vivantes, 
plus précises dans le 
souvenir que telles jo¬ 
lies réalités qui pour¬ 
tant furent miennes, 
de ce poète de l’irré¬ 
sistible démone, de la 
femme de ce siècle et 
aussi detouslessiècles, 

— la volupté originelle 
étant toujours pareille, 
le baiser infatigué, tou¬ 
jours infini et sembla¬ 
ble en tous les temps. 

Messaline, Théodo- 
ra, — Dahut, la fille du 
roi Grallon, Mar¬ 
guerite de Bourgogne, 
la grande Catherine, 

M me d’Orléans, ab¬ 
besse de Chelles, qui, 
avec le régent son 
père, « passait la nuit 
à rire, à se divertir, à 
manger et à faire cent 
sortes de folies devant 
les jeunes religieuses 
qu’elle s’était choi¬ 
sies », c’est parfois la 
grande dame du dix- 
neuvième siècle, la pe¬ 
tite bourgeoise dépra¬ 
vée, c’est l’horizontale 
dans son alcôve ou 
chez elle, partout, au 
hasard des renverse¬ 
ments, ce sont nos 
vices. 

C’est notre misère 
* 

* # 

Deuxieme portrait. 

Figaro, 16 juin 1888: 

On a beaucoup vu, au Salon, le très excellent 
portrait de Félicien Rops, par M. Mathey. Oui 
donc, Félicien Rops ? Un homme du plus prodigieux 
talent, un des artistes les plus originaux de ce siècle, 
mais connu seulement d’initiés ; pourtant son œuvre 
gravé est si considérable qu’il a fallu pour le catalo¬ 
guer, incomplètement, un gros volume de cinq cents 
pages, pareil à un missel. 

Le missel de Satan. 

Car Félicien Rops a la hantise de la femme, et 


du péché dont elle porte le diamant souverain à la 
ceinture. Dans le troisième volume de leur journal, 
les Goncourt racontent, à la date de 1866, une visite 
de Rops; ils silhouettent ce bonhomme brun, ses 
cheveux rebroussés et un peu crépus, sa tête où il 
y a du duelliste de Henri II et de l’Espagnol des 
Flandres. « Il nous parle, écrivent-ils, du moderne 
qu’il veut faire d’après nature, du caractère sinistre 
qu’il y trouve, de l’aspect presque macabre qu’il a 
rencontré chez une cocotte, à un lever du jour, à la 

suite d’une nuit de pe¬ 
lotage et de jeu. » Plus 
loin, à la date de 1868, 
les Goncourt évoquent 
encore Rops, avec la 
même formule : « Il 
nous parle spirituel¬ 
lement de l'aveugle¬ 
ment des peintres à 
ce qui est devant leurs 
yeux, et qui ne voient 
absolument que les 
choses qu’on les a ha¬ 
bitués à voir : une op¬ 
position de couleur, 
par exemple, mais rien 
du moral de la chair 
moderne'. Et Rops est 
vraiment éloquent. » 
On le voit, cet ar¬ 
tiste n’est pas éclos 
d’aujourd’hui; ces no¬ 
tes des Goncourt sont 
d’il y a vingt ans, 
même plus; et déjà, 
en 1856, Rops donnait 
hebdomadairement de 
verveuses lithogra¬ 
phies à une feuille sa¬ 
tirique de Bruxelles : 
Uylcnspicgel. Ah ! pour 
qui ne peut se rési¬ 
gner à la banalité ha¬ 
bile, le suffrage uni¬ 
versel est dédaigneux ; 
la foule marche sur les 
grands chemins frayés, 
battus par des milliers 
de pieds. Mais à pré¬ 
sent Rops peut être 
tranquille, il a mieux 
que de la publicité. 

Une élite l’admire. 
Et Rops n’est ni 
plus ni moins fier qu’avant, comme si autrefois son 
témoignage lui suffisait. 

Gai philosophe, la raillerie poussée d’aventure jus¬ 
qu’à la mystification, connaissant toutes sciences 
depuis la magie et l’alchimie, ayant voyagé dans le 
monde entier, scrutateur, œil vif et traits mobiles 
qui sans cesse accompagnent son pittoresque de 
phrases, £es mots justes et imagés, Rops, toujours 
le « bonhomme » brun des Goncourt, bonhomme 
qui ne l’est pas certes, le gars aux cheveux noirs 
rebroussés, sourit dans sa barbe à deux pointes. 

Le méphistophélique! L’autre semaine, une 
Parisienne très élégante, une jeune mondaine, — 
mettons Paulette, de Gyp, — sonnait à la porte de 

5 e Fascicule du numéro Félicien Rops. 
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Couverture de /'Uylenspiegel, par F. Rops. 


l’atelier de Rops. Il ouvre, étonné; et elle dit, un 
peu de pudeur rose à ses joues pâles et un frêle 
minois de jolie clownesse sous la voilette : 

« Vous me connaissez, Monsieur, vous savez 
que je suis une honnête femme... Voilà un an, 
depuis mon mariage, que je vous entends célébrer 
comme un merveilleux aquafortiste, et personne, 
pas même mon mari, ne veut me montrer votre 
œuvre qui est assez souvent obscène, paraît-il... 
Tant pis ! Vous êtes loyal, et je me mets sous votre 
protection... Voulez-vous me faire voir, vous, ces 
gravures mystérieuses?... » 

Rops, gravement, comme s’il présentait les sujets 
les plus convenables, a tiré de ses cartons ce qu’il 
a chez lui de croquis, rapidement mordus ou tracés 
à la pointe sèche, d’études voluptueuses magistrale¬ 
ment fouillées, quelques dessins, deux ou trois pas¬ 
tels ou aquarelles, toutes ces pièces rares enfin que 
se disputent les amateurs, où est fixée à jamais la 
psychologie du nu au xix e siècle, la psychologie 
du nu contemporain. 

Paulette ne broncha point, regarda toutes les 
séries de ces planches érotiques ; et quand Rops 
fut à sa dernière, la curieuse, — blonde bonbon¬ 
nière de baisers, toute béante d’admiration, — dit : 

— Ce n’est que ça? 

Enthousiaste de cet éventaire de chefs-d’œuvre, 
mais désillusionnée par le champ étroit du vice, 
Paulette. 

Vrai, Rops en a rougi. 

Parisien d’amour, et par amour, — il est Hon¬ 
grois d’origine et Belge de naissance, — M. Félicien 
Rops, ainsi que tel écrivain, efféminé confiseur, ne 
papillote point de cantharides dans du papier rose; 
lorsqu’il ne complique pas ses dessins comme les 
rébus que fa Circé faisait deviner à ses pourceaux, 
c’est un artiste mâle. Et telles eaux-fortes de lui, — 
qui ont leur place à côté de celles de Rembrandt 


ou de Dürer, — en sont la preuve magnifique* 

L’œuvre entière de Rops compte quelque mil¬ 
liers de pièces; et plusieurs centaines sont des 
merveilles, d’un art souverain. Parfois on en a pra¬ 
tiqué la contrefaçon; mais les tribunaux ont pour¬ 
suivi et condamné ces faussaires, dont les décalques 
et les vols sont aisément reconnus par les véri¬ 
tables amateurs. 

S’il est impossible d’admirer longuement, en dé¬ 
tail et comme on voudrait, la plume à la main, tout 
l’Œuvre de Rops (quelle puissance, par exemple, 
quel modelé, quelle perfection de forme, quelle vie, 
quelle chaleur, quelle volupté saine dans « l’hama- 
dryade », à califourchon sur une branche de l’arbre, 
— son amant!) je veux citer cependant tel dessin 
' rehaussé de pastel. Le Tentateur, avec un buste 
d’homme et la terminaison du serpent, enroulé au 
tronc de l’arbre de la science du bien du mal, tient, 
entourant Eve d’un de ses bras et d’un repliement 
de queue, la première des femmes, tandis que l’autre 
main cueille la pomme et va l’offrir à l'Ève immor¬ 
telle, et dont nous sommes tous épris. Elle renverse 
sa tête blonde, et les doigts joints en son giron 
qu’elle protège encore, elle est déjà presque con¬ 
quise; elle écoute le Démon, et elle semble jouir 
autant des promesses de bonheur qu’il murmure 
doucement que du plaisir même; c’est la Femme, 
câline, coquette, frissonnante, troublante, perfide, 
adorable. A côté des amants, cette légende : Eritis 
simples Dco; vous serez semblables à Dieu. (De fait, 
l’amour est souvent comme Dieu, en trois per¬ 
sonnes.) • 

Pour les deux portraits : 

FÉLICIEN CHAMPSAUR. 


ÉTUDES BRUXELLOISES 



Un marchànd de sable. 


D’après la lithographie de F. Rops. 
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Portrait et Encadrement , par F. Rops. 


F. ROPS 


J, U G É PAR LES 

CATHOLIQUES 


Il est difficile de parler de Félicien Rops dans un 
journal catholique : le satanisme de son œuvre a 
rejailli sur sa personne, et les âmes pieuses, pour 
qui il semble parfois que le diable et la luxure 
n’existent point, s’indignent et se révoltent au 
seul nom de l’artiste qui, avec une puissance égale 
à celle de Michel-Ange, a montré dans toute son 
effroyable horreur le Satan de la chair. 

Peut-être, dira-t-on, vaudrait-il mieux se taire et 
laisser dans l’ombre et le silence cet artiste du 
mal qui ne peut que scandaliser les simples. Mais 
l’œuvre de Rops n’est point de celles qui restent 
dans le silence. Rien ne sert de n’en point vouloir 
parler. Elle crie d’elle-même vers la gloire. Et tan¬ 
dis que Rops, sûr de son génie, dédaigne toute 
réclame, son œuvre, admiré depuis longtemps dans 
les cénacles qui préparent les apothéoses, franchit 
aujourd’hui les bornes étroites de ces élites et se 
présente hardiment devant le grand public. La 
première « étude » sur Félicien Rops parut, pen¬ 
sons-nous, en 1885 dans la Jeune Belgique : elle 
avait pour auteur Joséphin Péladan et contenait de 


très remarquables considérations esthétiques 
à côté d’erreurs de faits très amusantes. C’est 
ainsi que l’auteur, renseigné sans doute par 
un agréable fumiste, attribue à Rops une 
ascendance magyare et fait de lui le petit- 
fils d’un magnat hongrois, tandis que, d’au¬ 
tre part, il le prend pour un Belge « flamand ». 
Rops n’a rien de commun, croyons-nous, 
avec la Flandre^ ni la Hongrie. C’est un au¬ 
thentique Wallon de la province de Namur. 
Chose curieuse : sous son intense modernité 
et son cosmopolitisme supérieur, il a gardé 
l’humour particulier du terroir natal, et lors¬ 
qu’il se moque avec tant d’esprit des mes¬ 
quineries de l’esprit belge, il le fait comme 
un Belge seul peut le faire. 

Dans ces dernières années, la presse s’est 
beaucoup occupée de Rops. M. Ramiro a 
dressé de son œuvre un catalogue superbe. 
Et le curieux livre de J.-K. Huysmans, Cer¬ 
tains, publié en 1889, renferme sur l’artiste 
belge une étude d’une singulière hardiesse 
de langage, où sont décrites des planches 
dont nous ne pouvons donner ici la trans¬ 
cription. 

C’est qu’en effet, si Rops est le premier 
dessinateur de ce siècle, il ne faut pas ou¬ 
blier qu’il a porté toute la pénétration de 
son analyse, toute la profondeur de sa pen¬ 
sée, toute la malice de son prodigieux esprit 
dans l’exclusive peinture du mal. Le mal, la 
luxure, voilà le sujet de son œuvre immense. 
Voilà pourquoi son œuvre n’est accessible, 
comme les traités de mâechologie, qu’à un 
petit nombre de personnes. Et cependant 
il ne faut pas s’y tromper : Rops n’a point 
triché avec la morale, dans ses grandes œu¬ 
vres tout au moins. Il ne ment pas : à côté de la 
luxure, il a mis constamment la mort et l’effro5^able 
figure de Satan. Il 11e s’agit point ici de petites scè¬ 
nes galantes, faites à souhait pour la délectation 
des vieux libertins. C’est la vision profonde, terri¬ 
fiante, toute spiritualiste, de la damnation de la 
chair coupable. Au fond des désordres charnels, au 
lieu de la béatitude mensongère célébrée par 
quelques poètes égarés, il y a la mort, il y a Satan. 
Et qu’elles sont effroyables, les têtes de mort que 
Rops fait rouler à travers ses monstrueuses débau¬ 
ches ! 

Jamais artiste chrétien n’a peint avec plus de 
vigueur les ravages produits par le mal jusqu’au 
fond des os; jamais non plus peintre mystique n’a 
poussé jusqu’à ce degré d’horreur l’expression des 
tortures que subit le cerveau, l’organe de la pensée, 
dans la chute bestiale. Et le Satan est plus hideux, 
plus épouvantable encore. C’est en vain qu’on 
chercherait parmi les peintres les plus célèbres du 
moyen âge une vision plus atroce de l’esprit du 
mal. 

Et, en effet, l’œuvre de Rops, c’est bien lg Mys¬ 
tique noire dans sa parfaite orthodpxie. On dirait, 
si ce n’était sa puissante modernité, qu’il a voulu 
illustrer les œuvres de Bodin ou de Delrio. Son 
art célèbre la messe noire et dit les horreurs de la 
possession démoniaque; elle êst la théologie de 
Satan, et Rops est un véritable père de l’Eglise 
infernale. 

Pour créer une œuvre de cette taille gigantesque 
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il fallait avoir reçu une forte instruction religieuse, 
car, nous le répétons, la démonomanie de Rops est 
savante et orthodoxe. Voici ce que nous apprend à 
ce sujet l’étude de J. Péladan. 

« Félicien Rops est plus que lettré ; le de omni re 
scibili et quibusdam aliis semble véridique pour lui. 
Il a lu immensément; élève des jésuites, son édu¬ 
cation latine est digne de celles qu’on faisait 
au xvii e siècle. Quand Théophile Sylvestre lui 
lisait, en discussion, des passages des Pères, il con¬ 
tinuait la citation par cœur, au grand ébahissement 
de l’auteur des Artistes 
vivants. » 

Nous ne pouvons pous¬ 
ser plus loin cette étude. 

Ce que nous avons dit 
suffit à faire comprendre 
à nos lecteurs l’impor¬ 
tance de la nature de l’œu¬ 
vre de Rops. Il ne faut 
pas marchander l’admira¬ 
tion à son génie. Mais il 
ne faut pas oublier non 
plus que l’étude du mal 
est„dangereuse et qu’elle 
doit être réservée à un 
petit nombre de person¬ 
nes que leur science et 
leur âge mettent à l’abri 
du danger. M. F. O..., le 
propriétaire de la collec¬ 
tion qui vient d’être ven¬ 
due chez Bluff, était un 
catholique notoire; mais 
c’était un homme instruit 
et prudent, qui mettait 
ses Rops sous clé. 

Ajoutons que Rops lui- 
même ne répand point son 
œuvre à profusion. Il est 
telle planche, parmi les 
plus belles, qui est d’une 
parcimonieuse rareté. 

Comme Rops est 'destiné 
à être l’une des plus gran¬ 
des notoriétés artistiques 
de notre pays, souhaitons 
que l’Etat belge 1 songe à 
se procurer la collection 
complète de ses ouvrages 
avant qu’ils ne soient hors 
de prix. Nous nous épar¬ 
gnerons ainsi le ridicule 
de ces enchères démentes dont la vente récente de 
’Angélus de Millet a donné un si stupéfiant exemple. 

Article extrait du Journal de Bruxelles, 22 juin 1890. 


ROPS 

RUSTIQUE, SATIRIQUE ET LUXURIEUX 

S’il est peu de personnes qui connaissent l’œuvre 
de Félicien Rops, en revanche je crois qu’il n’en 
est guère qui ne pourraient citer le sonnet de 


Charles Baudelaire* où il est question de ce 
maître. 

On nous dispensera de le citer, bien qu’il soit le 
début obligé de tout portrait de l’artiste qu’on s’est 
complu à considérer comme un satanique. Si 
M. Rops est bizarre, c’est surtout pour les gens 
qui ont l’étonnement facile. Si jamais il n’a rem¬ 
porté le grand prix de Rome, cela n’a rien de sur¬ 
prenant non plus, car il y en a bien d’autres qui lui 
tiennent compagnie et n’en feront pas plus mau¬ 
vaise figure dans l’histoire de l’art de notre siècle. 

Enfin, son talent est pro¬ 
bablement haut comme 
la pyramide de Chéops; 
pourtant, bien que cela 
doive être très haut, je ne 
m’en porterais pas garant, 
parce que je ne connais 
pas au juste la hauteur de 
cette pyramide et que je 
pourrais faire tort à l’ar¬ 
tiste, son talent pouvant 
être encore plus haut que 
cela. Voi|à le sonnet cité 
tout de même, mais avec 
cet avantage qu’il n’est 
pas cité en vers. 

M. Félicien Rops est-il 
un satanique? Nous le te¬ 
nons plutôt, nous, pour 
un satirique, ce qui est 
bien suffisant. Pour un 
brave artiste, très épris de 
son bel art de dessinateur 
et de graveur, ayant l’es¬ 
prit raffiné et la distinc¬ 
tion hautaine. C’est un 
peu par littérature que 
l’on a trouvé en lui un 
élément diabolique. Nous 
aimons mieux nous repré¬ 
senter les choses et les 
hommes plus simplement. 
Les plaisirs que nous pro¬ 
cure leur œuvre ne sont 
pas moindres. 

Il y a d’abord toute une 
partie de son œuvre qui 
échappe à Satan. C’e^t 
celle où il étudie attenti¬ 
vement la nature, s’im¬ 
prègne de fortes sensa¬ 
tions rustiques et rend la 
paysanne avec une simplicité de moyens, une 
vigueur d’expression qui ne se retrouvent que 
dans Millet, dans certaines pages de Millet. On 
a dit que l’influence de Millet était sensible dans 
ces gravures-là. Que ce mot d’influence est pé- 
dantesque et faux; quand il s’agit de maîtres de 
cette trempe, il n’y a jamais influence; il y a ren¬ 
contre, c’est bien différent. Et puis, M. Rops, en 
faisant œuvre de naturaliste en dehors de l’école 
ainsi étiquetée, ne pouvait pourtant pas faire une 
paysanne fantastique ! Quant au choix des moyens, 
il ne créera de hiérarchie qu’auprès de ceux qui 
n’ont pas l’habitude des spéculations d’art. Peu im¬ 
porte qu’on emploie la toile et les couleurs, ou 
qu’on se contente de faire passer sur une feuille 
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volante les trais incisés dans le cuivre. Pour nous, 
telle eau-forte rustique de M. Rops réserve autant 
d’émotions que les Glaneuses } et beaucoup plus que 
X Angélus. 

Il y a d’ailleurs dans sa paysanne, belle bête fémi¬ 
nine, un peu d’inquiétude aux yeux ; elle est moins 
morne, plus troublante que celle de Millet, et, sans 
invraisemblance pourtant, elle nous achemine du 
Rops vériste au Rops satirique, le plus puissant des 
trois peut-être (nous dirons plus loin quelques mots 
du troisième). 

Ah ! dans son œuvre de satire, comme il a fouaillé 
la fille de ce temps, la fille osseuse, au regard à la 
fois fixe et brouillé d’alcoolique, à la mâchoire sail¬ 
lante, dont la puissance, inexplicable aux candides 



L’oracle du hameau . 

D’après la pointe sèche de Rops. 

et aux âains, est faite de rouerie, de maigreur van¬ 
née, de laideur, de sottise et d’odeur d’égout. Puis 
aussi son compagnon, l’esquinté, le noceur à la lèvre 
pendante, qui brusquement dépouillé, du correct 
déguisement dont l’affubla le tailleur à la mode, 
apparaîtrait comme un reste d’homme, un squelette 
couvert de peau flasque, les membres grelottants et 
s’entre-choquant dans une fièvre de gâtisme. 

Cela restera comme un document singulièrement 
révélateur de notre vie d’égoïsme et de basses 
jouissances, de l’affaiblissement des corps modernes 
et de la sûre atrophie des cerveaux. Mettez, si vous 
y tene^, que le tableau soit un peu poussé au noir, 
et que ce ne soit qu’une partie de notre contem¬ 
poranéité. En tous les cas, cette partie-là n’est ni 
flattée, ni calomniée; elle est portraiturée sans 
pitié, mais avec une admirable précision. Et c’est 


bien en cela que consiste l’art du satirique vrai¬ 
ment fort : il dit toute la vérité et rien que la 
vérité. 

Reste le troisième peintre qui est en Félicien 
Rops : celui des luxures. Mais ce n’est que la con¬ 
séquence logique des précédentes peintures; c’est 
l’explication de ce que nous avons vu tout à l’heure f 
ce sont les coulisses de cette débauche qui est 
reine; c’est le poème de l’exaspération de la chair, 
qui se fait de plus en plus furieuse en devenant de 
moins en moins désirable; plus elle est meurtrie et 
faisandée, et plus elle se cherche. Cela, M. Rops l’a 
rendu en vives, en audacieuses images, sans rien 
gazer, et parfois amplifiant, dans la forme d’un 
Rabelais plein d’amertume. M. Huysmans, caracté¬ 
risant admirablement toute cette partie de son 
œuvre, a dit que M. Rops, « avec une âme de pri¬ 
mitif à rebours, a accompli l’œuvre inverse de 
Memling : il a pénétré, résumé le satanique en 
d’admirables planches, qui sont, comme inventions, 
comme symboles, comme art incisif et nerveux, 
vraiment uniques ». 

Va donc pour le satanisme, puisque c’est décidé¬ 
ment par ce mot d’apparence cabalistique qu’on 
désigne lè Mal. On comprendra que par sa nature 
même, l’œuvre de M. Rops soit peu répandue dans 
le public. D’abord parce que cet artiste travaille, 
pour lui-même, et pour quelques-uns, et encore ! 
Puis, parce qu’il n’a jamais été d’usage de mettre 
les parfums précieux, délicats, aux perverses sen¬ 
teurs, dans des gros litres de verre commun, ou de 
verser les vins rares dans des cruches. 

Quelle partie de son œuvre a pourtant valu à 
Félicien Rops cette épithète de satanique, qui fait 
d’ailleurs fort bien et donne un cachet peu banal? 
C’est qu’il a très énergiquement, et de façon inou¬ 
bliable buriné la dèmone, cet espèce de symbole de la 
femme perverse, grande prêtresse de la sensualité, 
ce succube coquet qui déchiquète des cœurs et 
ingurgite des 'fortunes. Puis aussi le sceptique, le 
froid analyste à monocle, qui peut très bien passer 
pour une incarnation de Satan, mais tous tant que 
nous sommes, à ce compte, hommes modernes, nous 
pourrions bien avoir le pied un peu fourchu. 

D’ailleurs, toutes les conceptions graphiques où 
Rops a rendu cette idée dégagent (entre autres, l’il¬ 
lustration superbe des Diaboliques de Barbey 
d’Aurevilly) une sorte de halo de glace et de mort. 
Et là encore ce n’est que la constatation d’un fait 
par un puissant artiste. 

Quelques mots sur les procédés, pour lesquels 
nous avons une tendresse et que les critiques pure¬ 
ment littérateurs omettent trop souvent, et pour 
cause. M. Rops a surtout adopté la pointe sèche et 
le vernis mou ; la première, qui rend les délica¬ 
tesses avec une légèreté sans pareille; le second, 
dont il tire des effets brouillés, des tonalités lu¬ 
gubres, des atmosphères saturées d’humidité mal¬ 
saine. Il a aussi, il ne faut pas l’oublier, donné 
quelques lithographies qui le placent au premier 
rang de cet art si profond, si regrettable. 

Un portrait, enfin? M. Rops est un causeur exquis, 
un lettré de grande race ; sa très fine tête raconte 
expressivement l’ironie et la hauteur, mais non pas 
la malveillance. Il a voyagé, il a œuvré et,pensé ; — 
donc, il a souffert. 


A R SENE A LEXA ND RE. 
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F. ROPS 

OUVRIER D’ÉTERNITÉ 

Quel plus étonnant exemple de vitalité artistique 
que celui de Félicien Rops? Dans un temps ou tout 
passe vite, où les idées se sont succédé avec des 


Sa caractéristique, c’est qu’il aura eu le rare 
bonheur de passer sa vie à ne pas vieillir. Et com¬ 
ment le pourrait-il vraiment? Il a infiltré dans son 
oeuvre ce qui ne change pas : la passion naturelle 
dans toutes ses manifestations ; la force originelle, 
qui prime tout, se répand partout et inspire tout; 
l’aimant fatal, non en fer à cheval, mais en ogive, 
auquel rien ne résiste ; l’éternelle puissance dans 



Vieille Garde , d’après la lithographie de F. Rops. 


courants multiples, il est resté l’éternel travailleur, 
calme d’idées, véhément de forme, défiant les ca¬ 
prices de la mode, se riant des écoles et des coteries. 

Toutes peuvent trouver dans son œuvre con¬ 
sidérable un écho de leur désir, un rayon de leur 
soleil. Pour les romantiques, il fit jadis telle ou 
telle lithographie très échevelée. Il eut d’impi¬ 
toyables eaux-fortes pour les naturalistes, et les 
symbolistes trouvent encore en lui, aujourd’hui, 
l’érudit illustrateur qui sait toujours, dans la pé¬ 
nombre mystérieuse du vernis mou, évoquer le 
plus triomphant ex. l/bris. 


l’impérissable beauté avec toutes les innombrable 
ramifications aux fleurs si étranges, que l’esthétique 
orgueil frappe de stérilité, gardant et épuisant tout 
pour l’éclat du calice. 

Félicien Rops a su rendre sa supériorité sympa¬ 
thique et douce aux jeunes; et tout en ayant plus 
que tout autre 'ce magnifique don, la force de pou¬ 
voir à volonté remonter le courant contemporain, 
— ce qu’il aura prouvé péremptoirement dans 
maintes planches panchroniqiics y — il a, comme pas 
un, l’esprit constamment en éveil par les choses 
récentes. S’il a conservé un fond d’admiration 
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féconde pour le vieux Dürer, il guette attentive¬ 
ment la modernité et consent à tourner avec la 
terre. Mais, tandis que d'autres s’illusionnent avec 
l’ actualisme, que dis-je ? avec Y instantanèisme, il aura, 
lui, l’immortel. Son oeuvre, si l’on en excepte quel¬ 
ques planches trahissant une époque, est de tout 
temps. Avant de les faire mordre dans l’acide, en 
maître sorcier, l’artiste a dû couper celui-ci d’eau 
de Jouvence. 

L’influence occulte qu’il aura eu sur ses contem¬ 
porains est irréfragable : ‘tantôt donnant la har¬ 
diesse éperdue à tel maître justement admiré qui 
devint plus audacieux en feuilletant ses produc¬ 
tions; tantôt infiltrant le goût hautain de la flagel¬ 
lante satire à plus d’un qui, dans la fréquentation 
de ses œuvres, a bu le vin des forts : provoquant 
sans cesse enfin l’évolution dé l’idée dans le do¬ 
maine littéraire, où il se montra toujours ce pres¬ 
tigieux allégoriste qui ne répond aux cris de la cri¬ 
tique consacrante et à l’inutile adulation que par 
un énigmatique sourire. 

(Extrait des Propos d’un Peintre.') 

HENRY DETOUCHE. 


FÉLICIEN ROPS INTIME 


Rops ;i’habite pas'précisément sur les hauteurs 
de Montmartre; pour le voir et le surprendre en 
son travail, il faut courir en province, tout là-bas 
derrière la petite ville de Corbeil où tournent les 
grands moulins, sur les bords fleuris qu’arrose la 
Seine. Le voyage est charmant : une petite heure 
de chemin de fer, pendant laquelle l’œil ravi voit 
toutes sortés de jolies choses : à droite et à gauche, 
des coins de forets, de petites villas blanches assises 
le long du chemin, semblables à distance à des dés 
alignés ; de temps en temps, des agglomérations de 
toits à briques rouges : ce sont des usines, dont les 
cheminées vomissent dans le ciel clair des nuages 
de fumée. 

Hier matin, vers les dix heures, je débarquais 
dans la tranquille sous-préfecture so.us un soleil de 
feu qui incendiait le paysage. Sur la place de la 
Gare j’accoste un bourgeois et je lui demande 
l’adresse exacte' de l’artiste. — « Monsieur Rops? 
Attendez, je sais qui vous voulez dire : c’est le 
riche Anglais qui habite la Demi-Lune, à une demi- 
heure d’ici. » Félicien Rops, un Anglais! C’est 
bien la peine d’être un homme célèbre pour que 
l’on vous prenne, à quelques kilomètres de Paris, 
pour un nabab étranger. 

Enfin, j’étais fixé, et cinq minutes» plus tard vous 
m’auriez vu, au trot d’une haridelle boiteuse traî¬ 
nant une voiture fatiguée, grimper la côte qui 
conduit à la Demi-Lune. A mesure que j’avance 
sur le Chemin « poussiéreux, malaisé et de tous les 
côtés au soleil exposé », un panorama se déroule 
devant moi, merveilleux : d’un côté, la Seine dont 
les eaux calmes tantôt miroitent au soleil, tantôt 
s’assombrissent sous les saules épais qui garnissent 
les rives; de l’autre, dans la Vallée d’Essonnes, 
enfouie dans les arbres verts, l’immense papeterie 
Darblay éparpille ses constructions multicolores. 



Frontispice pour le Vice suprême de J. Péladan. 


Me voici au point culminant, sur un plateau où 
souffle, par bouffées, un vent léger qui rafraîchit un 
peu. A ma droite, une cheminée énorme, colossale, 
se dresse en une éruption formidable. Quand il 
passe par là, Félicien Rops doit avoir l’imagination 
obsédée par ce géant de briques. 

Encore quelques coups de fouet sur le maigre 
dos de la monture, et nous arrivons à la porte de 
l’artiste. 

C’est sur la route à gauche, derrière une haie 
touffue, que s'élève la maison. Ni château, ni villa, 
pas même vide-bouteilles. Sa construction défie 
toute description. Quel architecte a dressé le plan 
de cet édifice qui tient du hangard, du couvent et 
de la caserne, je ne saurais le dire. Ce que je 
sais bien, c’est que ce n’est rien de banal ni de 
bourgeois. Au milieu, une immense crevasse ouvre 
sur l’horizon des perspectives infinies : des maçons, 
qui travaillent dans les caves, sont en train d’étayer 
des murailles branlantes, et d’arrêter, sur le bord 
du précipice, l’étrange maison qui semble à la 
merci du premier coup de vent. 

Et tandis que je contemple, ahuri, cet amas de 
pierres en équilibre, Félicien Rops vient vers moi, 
le malade dont on nous donnait, l’autre jour, de, si 
mauvaises nouvelles me secoue vigoureusement la ' 
main. Je lui trouve une fière mine, et je n’ai 
jamais vu un convalescent aussi robuste. A le voir 
avec sa barbiche un peu grise, son teint coloré et 
son ventre suffisant, on dirait un homme qui soli¬ 
de table plutôt que de maladie. 







LE SCANDALE 

Grave en couleurs par Bertrand, d’après l’aquarelle de Félicien Rops (Pellet, éditeur, Paris). 
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— Eh bien, me dit-il en riant, vous 
voyez qile je ne suis pas encore mort ; 
j’ai toujours bon pied, si pour le moment 
j’ai mauvais œil. Une congestion, dont j’ai 
été frappé il y a près d’un mois, s’est 
portée là, et j’ai cru un instant que le cer¬ 
veau serait touché. Mais bah ! ce n’est 
plus qu’une question de jours, et puis je 
me remettrai à là besogne interrom¬ 
pue. 

« Que dites-vous de mon installation ? 
N’est-ce pas qu’elle est de nature à dé¬ 
router l’architecte le plus habile ? Que 
voulez-vous ! J’ai horreur des construc¬ 
tions compliquées, des coins où se com¬ 
plaît le bourgeois : j’aime les pièces vas¬ 
tes, simples, aérées, et je rêve pour y vi¬ 
vre toujours un hall où j’aurais mon lit, 
ma salle à maqger, mon atelier, mes 
chiens et mon cheval. Cette construction 
baroque que vous voyez a une histoire, 
qui réhabilite à mes yeux la corporation 
un peu discréditée des notaires. Un jour, 
il y a six ans de cela, je reçus la visite 
d’un tabellion de province, M. Beaupère : 
c’était un homme de goût, un peu artiste 
et chez qui la paperasserie n’avait pas 
oblitéré le sentiment des belles choses. Il 
connaissait certaines de mes œuvres et 
brûlait d’en posséder quelques-unes. Or, 
précisément à ce moment là, j’étais fort 
gêné : je cherchais de l’argent et avais 
vainement frappé à la porte des hommes 
d’àffaires et des notaires voisin^. Vous 
savez s’ils sont durs à la détente, ces 
gens-là. Je comptais donc mes ennuis à 
mon visiteur et lui dit qu’il me fallait la 
bagatelle de vingt mille francs. Eh bien, 
le croiriez-vous, ce brave, cet excellent, 
ce cher homme me les offrit tout de/ 


suite, comme cela, simplement, sans papier timbré, sans for¬ 
mules solennelles. — « N’ayez nul souci, cher maître, me 
« dit-il : vous me rembourserez la somme à votre fantaisie, 
« à l’aide de quelques-uns de vos dessins. » Et voilà com¬ 
ment je suis devenu propriétaire de cet immeuble extravà- 
gant. Peu à peu j’ai arrondi mon lopin primitif : à force 
d’ajouter des hectares aux hectares, jq me suis constitué 
un domaine; je cultive la vigne et les pommiers. Je fais du 
cidre, je récolte même dix pièces de vin dont mes amis ne 
goûtent pas, car il est mauvais. J’ai de la volaille et des 
bestiaux, et mon ambition à présent est d’avoir un cochon 
phénomène couronné au concours agricole. » 

Etait-ce bien un artiste que j’avais devant moi ? n’était-ce 
pas plutôt un gentilhomme campagnard, — le type à,w gent¬ 
leman fcimier? 

Félicien Rops vit mon étonnement, et après m’avoir 
accablé de dissertations savantes sur l’horticulture, l’ar¬ 
boriculture, l’aviculture, la pisciculture et beaucoup de 


PORTRAITS 



Elle avait le nez rouge et bleu, le regard louche, 
Les cheveux avaient dû jadis être fort beaux ! 
Cinq défenses encor souriaient dans sa bouche, 

Et deux jambes de coq dansaient dans ses sabots. 

\ ' ' 

D’après la lithographie de Rops. 
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choses en ure, il passa à d’autres sujets. — « Je 
suis, me dit-il, un artiste mal compris. On s’obstine 
à ne chercher dans mes dessins que de l’obscéne 
avec une pointe d’art, et, sauf quelques rares 
connaisseurs, personne ne veut voir la morale 
saine et puissante qui s’en dégage. J’ai la préten¬ 
tion de faire, avec mon crayon, œuvre de mora¬ 
liste, et de rendre le vice abominable et repous¬ 
sant. Je vais vous en donner la preuve. Il y a près 


Je demandai au maîjre quels étaient ses projets 
pour l’avenir: « Mes projets? j’en ai peu pour le 
moment; qua,nd mon œil sera guéri, je continuerai 
l’œuvre commencée que m’a commandé Dentu. Je 
suis chargé d’illustrer de douze frontispices impor¬ 
tants douze nouvelles de quelques jeunes écrivains 
de talent: MM. Edmond Haraucourt, Paul Margue¬ 
ritte, Geffroy, Darzens, Rosny, Gustave Gui elles, 
Paul Hervieu. Puis, après cette publication qui 



CRINOLINOGRAPHIES 


M. Borsary sera soupçonné de porter de la crinoline, d’après la lithographie de F. Rops. 


de dix ans, un éditeur de Bruxelles me chargea de 
taire une série d’illustrations pour Gamiani , le 
libertinage poétique attribué à Alfred de Musset ; 
j’v consentis volontiers et tout de suite me mis à 
la besogne. Au bout de quelques semaines, j’appor¬ 
tai à Malassis, — c’était lui, — une douzaine ,de 
dessins qui le firent frémir, c’était d’une obscénité 
artistique, macabre, terrifiante : des femmes nues 
jouaient avec des squelettes en des baisers et des 
attitudes épouvantables. Mon éditeur n’osa pas 
refuser le travail, mais il ne se fit pas d’illusion sur le 
succès... Gamiani , illustré par Rops, devint un 
rossignol au fond de la boutique ». 


paraîtra sans doute à l’automne, je ferai peut-être 
des dessins pour une nouvelle édition de Y Eloge de 
la Folie d’Erasme. Et puis, làissez-moi le dire, je 
suis dans une période de découragement, de tris¬ 
tesse : je cherche une formule d’art nouvelle; je 
trouve que le nu de nos artistes n’est pas assez 
moderne, qu’il est trop la reproduction de l’anti¬ 
que ; je voudrais un nu plus intense, dégageant 
un frisson inconnu qui doit exister dans le 
domaine de l’art et que je trouverai... » 

Puis on parla de Paris, des amis nombreux que 
Félicien Rops- y compte et qui viennent le voir 
quelquefois : l’artiste raconta l’histoire de sa candi- 
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Repos. 

,/Croquis de marge de la planche : la Pantoufle de 
v Cendrillon . 

dature au ruban rouge, où le peintre Cabanel lui- 
même, rappelant au ministre l’aventure de Piron à 
l'Académie, gagna spirituellement la cause du 
dessinateur. 

Puis, comme le soleil montait sur l’horizon, nous 
nous mîmes à table et bûmes, sur la terrasse, en 
face d’un paysage de lumière, un vin blanc qui ne 
sortait pas des caves de la Demi-Lune. 

CH. FORMENTIN. 


FÉLICIEN ROPS 

A L’ÉTRA NGER 

ITALIE : 

De Redon à Félicien Rops la transition est 
aisée : il y a entre les deux une certaine affinité 
macabre. Certes, l’art du puissant aquafortiste 
belge est moins maladif, moins exceptionnel, moins 
sibyllin, moins d’un visionnaire, que celui du des¬ 
sinateur français ; il est d’une conception plus ample 
plus génialement robuste. L’un et l’autre ont un 
tempérament de peintre-littérateur; tous deux ap¬ 
partiennent à cette intéressante famille d’artistes 
qui, par une transposition d’art, s’efforcent, de pro¬ 
pos délibéré, de susciter des émotions littéraires; 
d'autre part aussi, des écrivains, tels Gauthier et les 
frères Goncourt, ont éveillé des impressions pictu¬ 
rales par la parole écrite. 

Les vieilles perruques ont sévèrement apprécié 
ce procédé de transposition et y ont vu un symptôme 
de décadence; mais à quelle extraordinaire inten¬ 
sité d’émotion n’atteignent pas ces décadents ! 

Une différence essentielle entre Redon et Rops, 


différence qu’il importe de ne pas négliger, c’est 
que le premier, comme Edgard Poë, est un chaste 
n’évoquant jamais, même dans ses hallucinations 
les plus échevelées, la moindre image luxuriante ; 
, tandis que Rops, comme Charles Baudelaire, est un 
voluptueux, qui alternativement exalte ou maudît 
la criminelle attirance de la chair féminine. 

Ami de Baudelaire et de Barbey d’Aurevilly, 
Félicien Rops a produit par le burin des œuvres 
assez semblables, au point de vue de l’inspiration 
intime, à celles de ces deux maîtres de la plume 
dont il a magistralement synthétisé l’esprit sata¬ 
nique dans quelques merveilleuses eaux-fortes qui 
comptent parmi ses meilleures. 

Dans le frontispice des Epaves de Baudelaire, 
l’arbre du Bien et du Mal est représenté par un 
squelette, image de la décadence de la race hu¬ 
maine; à ses pieds germent les sept péchés capi¬ 
taux, sous la forme de plantes et d’emblèmes sym¬ 
boliques. Le serpent, enroulé autour du bassin du 
squelette, glisse lentement vers ses fleurs du mal, 
parmi lesquelles gît le Pégase macabre, qui ne se 
réveillera plus, avec ses cavaliers,que dansla vallée 
de Josaphat. Une chimère hausse dans les airs le 
médaillon du poète, entouré par une théorie d’anges 
qui entonnent le Gloria in excelsis. Au premier plan 
dê la composition ropsique , l’autruche, avalant un 
fer à cheval, est l’emblème de la vertu qui se nour¬ 
rit, par devoir, des aliments les plus rebutants : 
virtus durissima coquit! Quel symbolisme puissant, 
quelle richesse et quelle souplesse de fantaisie ! 

Elles ne sont pas moins belles,'les dix eaux-fortes 
qui accompagnaient les Diaboliques de Jules Barbey 
d’Aurevilly. Nous n’en citerons que deux, véritables 
chefs-d’œuvre de conception et d’exécution. La 
première sert d’illustration à la nouvelle le 
Bonheur dans le crime , sombre histoire de deux 
amants qui vivent heureux dans l’assouvissement 
de leur passion ardente, sans que le moindre 
remords d’avoir, par le poison, supprimé la femme 
qui gênait leur amour, les trouble. Sur une base de 
pierre rectangulaire est appuyée une tête de Mé¬ 
duse dont les cheveux serpentins se tordent autour 



La Pantoufle de Cendrillon , 
D’après l’eau-forte de F. Rops. 
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des corps nus des deux amants enlacés dans une 
chaude et frémissante étreinte, tandis que la pauvre 
morte, livide et spectrale dans son funèbre suaire, 
se traîne sur les genoux et, désespérée, entoure de 
ses bras décharnés le piédestal de marbre ; mais 
c'est en vain qu’elle maudit, en vain qu elle supplie, 
en vain qu’elle sanglote ; les deux assassins ne 
cessent de s’étreindre, et la Gorgone sourit impas¬ 
sible et regarde au loin de ses yeux de pierre. 

L’autre estampe, qui synthétise d’un trait le livre 
de Barbey d’Aurevilly et qui pourrait mieux encore 
synthétiser l’œuvre entière de Rops, est une de ses 
créations les plus parfaites, les plus merveilleuse- 


dée par Satan, il en est une autre, « la Dame au 
patin », qui symbolise l’homme sous l’obsession de 
la femme : une gracile et élégante figure de femme, 
les bras gantés de noir, taquine une espèce de fan¬ 
toche grotesque, et, tout en tirant la ficelle, elle a 
un sourire mauvais et profondément méprisant. 
L’homme possède de la femme , la femme possédée du 
diable : voilà l’amère .morale de l’œuvre géniale de 
Félicien Rops. 

Je ne suis pas, hélas ! le fortuné collectionneur 
dont parle Péladan, et qui possédait près de 2000 
estampes dues au burin magistral de l’aquafortiste 
belge ; je ne suis pas davantage l’enviable mortel 



Mon oncle Claës et ma tante Johanna , d’après l’eau-forte de F. Rops. 


ment caractéristiques. Sur le dos d’un sphinx, im¬ 
mobile dans sa pose hiératique de solennelle placi¬ 
dité, s’étend le corps voluptueusement nu d’une 
jeune femme, dont les yeux brillent de lubrique 
malice et dont les bras caressants entourent le 
monstre de granit ; ses lèvres s’avancent vers 
l’oreille du sphinx, pour susurrer un indicible et 
criminel secret, ou peut-être pour lui faire la sur¬ 
naturelle révélation de neuves et extraordinaires 
luxures. Entre temps Satan, un monocle à l’œil, 
vêtu de noir et cravaté de blanc, sè tient assis 
dans la niche que forment les deux ailes recourbées, 
du monstre, et, grave et méditatif, prête l’oreille 
aux paroles que murmure au sphinx la jeune femme 
sur l’âme de laquelle sa domination est assurée 
puisqu’elle représente le péché même. 

Mais si cette estampe symbolise la femme obsé- 


qui, dans une récente vente publique, a pu en ac¬ 
quérir sept cents, et plus peut-être, au prix de 
84000 francs. Les eaux-fortes de Rops que je pos¬ 
sède sont en nombre bien restreint ; mais parmi 
elles, il en est deux encore que je désire décrire 
pour achever de faire comprendre cette singulière 
physionomie artistique. Ce sont encore deux fron¬ 
tispices, car c’est sous cette forme, qui donne la 
synthèse de tout un livre, qu’apparaît le mieux la 
philosophie cachée, quelquefois inconsciente, où 
Rops excelle. Le premier orne le Vice suprême , une 
des étranges et originales études que Péladan a 
consacrées à la décadence latine : sur le piédestal 
d’un bas-relief représentant la Louve romaine 
décharnée dônnant les dernières gouttes de lait de 
ses flasques mamelles à deux fantômes de bam¬ 
bins, un squelette de gommeux en habit de soirée, 
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Du grand SERINGUINOS la pénible aventure 
Ferait , hélas ! de pleurs mouiller plus d’un foulard ., 
Si dans cette dolente et piteuse figure 
On ne reconnaissait ce farceur d’Édouard. 

D’après la lithographie de Rops. 


tenant en main le gibus et sous le bras son propre 
crâne où l'inévitable monocle se voit encore 
incrusté dans l'arcade oculaire, — lève, comme il 
ouvrirait la portière d’un landau, le couvercle 
d'un cercueil, d’où sort le squelette d’une courti¬ 
sane, avec les cheveux retombant sur le front et 
la robe impudiquement relevée ; dans le funèbre 
fond noir volent des corbeaux. Il serait impossible 
de synthétiser, avec plus de compréhensive génia- 
lité, la grande et tragique conception de Péladan. 
Mais le frontispice d'un autre roman de Péladan : 
VInitiation, sentimentale , est plus bizarrement ma¬ 
cabre encore et plus ingénieusement symbolique. 
Dans ce frontispice, qui porte comme épigraphe : 
In lombis Diaboli virttis, apparaît la mort travestie 
en amour. Une couronne de roses lui ceint l’hor¬ 
rible tête et deux ailettes palpitent sur son échine 
décharnée*; mais le buste plein de vie montre les 
seins robustes, au-dessus des rotondités déhanchés 
opulentes. Tandis qu’une de ses mains de squelette 
bande le grand arc de Cupidon, l’autre main lève, 

— comme celle de Salomé,la tête de Jean-Baptiste, 

— la t,ête coupée et livide d'Hamlet. Dans le fond 
surgit l’arbre fatal du paradis perdu, sur le tronc 
duquel s'enroule le serpent, et au bas de l’estampe, 
pour compléter le cruel symbolisme pessimiste, 
un gigantesque papillon nocturne, dont le corps, 


formé de l’os sacré et de deux anneaux des os du 
bassin, ouvre des yeux phosphorescents. 

yiTTORIO PIC A. 


HOLLANDE : 

Rops, â peine connu de nom, chez nous, est une 
si grande personnalité, un artiste si supérieur dans 
ses meilleures œuvres* que nous n’hésitons pas à le 
faire un peu connaître, par devoir et par respect 
pour lui, et afin de montrer devant les œuvres de 
qui l’on se trouve. 

Le très grand poète,— aujourd’hui presque clas¬ 
sique, — Ch. Baudelaire vouait en 1865 un sonnet 
à Rops, dans la Petite Revue , que nous ne citons pas 
pour l’éloge qu’il contient, mais pour montrer 
qu’il y a déjà trente ans l’artiste était hautement 
prisé par les meilleurs esprits de cette époque : 

Usez toutes vos éloquences, 

Mon bien cher Coco Malperché, 

Comme je ie ferai moi-même, 

A dire là-bas, combien j’aime. 

Ce tant bizarre ; Monsieur^ops, 

Qui n’est pas un grand prix de Rome, 

Mais dont le talent est haut comme , 

La pyramide de Chéops. 

Félicien Rops est Belge de naissance ; son père 
était'un riche Namurois, sa mère avait une origine 
hongroise. Certains cherchent dans ce sang ma¬ 
gyare le côté fantasque et farouche de son talent; 
Son père mort, il dissipa un héritage considérable, 
sans réfléchir, en voyageant, en chassant, en navi¬ 
guant; en 1854 (il y a donc presque quarante ans), 
il fonda à Bruxelles Y Uylcnspiegel, qui exista quel¬ 
ques années, journal pour lequel il fournit chaque 
semaine une lithographie. Ce furent ses débuts. 

Quelquefois ces dessins font songer à Gavarni 
ou à Daumier, mais toujours ils trahissent un talent 
très personnel, un côté typique, qui est loin d’être 
sans importance, et déjà montre son tempérament 
, à lui : Rops s’annonce artiste de grand avenir ; plus 
même, il est déjà quelqu’un. 

Peu connues et rares aujourd’hui, ces lithogra¬ 
phies sont avidement recherchées, comme du reste 
toutes les œuvres de Rops. 

Elles sont très diverses de sujets : ce sont le plus 
souvent des types de bourgeois, d’usuriers, de 
bonnes et de soldats, avec de mordantes légendes, 
ou des compositions violentes, grandioses et intenses, 
comme Waterloo , la Peine de mort } le Fer rouge. , 

Ses premières eaux-fortes, il les fit comme illus¬ 
trations pour les Légendes Flamandes de Ch. de Coster, 
qui furent publiées à cette époque à Bruxelles. 
Parmi celles-ci une planche magistrale connue sous 
le nom du« Pendu ». C’est une composition étrange, 
superbe, puissante et importante. O11 raconte que 
Rops, en Espagne, arriva par hasard dans une au¬ 
berge dont l’hôte venait de’se pendre, et comme 
1' « alcade » du plus proche village ne pouvait être 
là avant quatre heures, Rops sè mit à dessiner le 
pendu de tous les côtés, et ces études lui ont servi 
pour exécuter cette œuvre. 

Ces illustrations, si artistement comprises et 
exécutées, attirèrent l’attention de Paris sur lui, où 
il se rendit, demeura quelque temps, puis revint 




LA PLUME. 


465 


FAUBOURG DE COLOGNE 



Plénipotentiaire muni d’instructions belliqueuses. 


D’après la lithographie de Rops. 

biehtôt à Bruxelles, où il fonda la Société inter¬ 
nationale des Aquafortistes avec Eugène Smits, le 
peintre au talent délicat, et les grands paysagistes 
Artan et Boulenger. Mais les difficulté^ nombreuses, 
l’opposition haineuse avec lesquelles cette Société 
devait lutter lui firent abandonner l’entreprise au 
bout d’une couple d’années. Tant que dura la Société, 
Rops fit des prouesses afin de fournir des planches 
pour ses publications. La collaboration étant sou¬ 
vent insuffisante, il fit à la pointe des sujets tout 
différents de ses sujets habituels, et il les signa 
William Leslie, Niederkorn, etc., qu’il faisait passer 
pour des collaborateurs étrangers ! Beaucoup plus 
tard le public s’aperçut de la supercherie, et main¬ 
tenant les Niederkorn et les Leslie sont autant 
recherchés que les Rops. 

Comprenant que la Belgique est un trop petit 
terrain pour ses forces, l’artiste va se fixer à Paris. 
Là il trouve sa voie, la Femme moderne, la mo¬ 
derne, perverse Parisienne, principalement. Il la 
voit belle, mais froide, cruelle et passionnée, et il 
la dessine et la grave de préférence avec ce tempé¬ 
rament. Alors naissent la Buveuse d’absinthe, la 
Femme à la fourrure, la Parisienne dè Mabille , Pari- 
sine , tant d’autres encore, si pleines de caractère et 
d’une si fine expression, tandis qu’il cherche à 
exprimer dans ses œuvres ce qu’il pomme le moral 
de la chair moderne. 

A cette époque, en 1865, ü va faire une visite à 
Edmond et Jules de Goncourt, qui notent dans leur 
« Journal » un portrait caractéristique, devenu un 
document. 

« 5 décembre, — Nous avons la visite de Rops, 
qui doit illustrer la Lorette; un bonhomme brun, 
les cheveux retroussés et un peu crépus, de petites 


moustaches noires en forme de pinceaux, un fou¬ 
lard de soie blanche autour du cou, une têtè où il 
y a du duelliste d’Henri II et de l’Espagnol des 
Flandres, une parole vive, ardente, précipitée..., il 
nous parle longuement du moderne qu’il veut faire 
d’après nature, du caractère sinistre qu’il y trouve, 
de l’aspect macabre qu’il a rencontré... » Cette « pa¬ 
role ardente », Rops l’avait encore, il y a quelques 
années, lorsque je passais quelques trop courts 
instants avec lui, dans son atelier de la rue de 
Grammont. Sa fraîche vivacité, son pétillant esprit 
le faisaient prendrè, alors qu’il approchait de la 
soixantaine, pour un jeune homme de trente ans. 
Et il était superbe dans sa nonchalance distinguée, 
adossé, les bras étendus, contre sa presse en croix. 
Chose curieuse, cet atelier, à deux pas du boule¬ 
vard, n’avait aucune décoration ; seulè une magni¬ 
fique épreuve d’une eau-forte de Rembrandt illu¬ 
minait les murs gris. 

Rops, le causeur spirituel dont rien ne peut 
donner une idée, n’est pas moins bon écrivain. Il a 
du reste eu une excellente éducation classique. 
Latiniste érudit, il connaît à fond les Pères de 
l’Eglise et non moins bien le vieux français. Pour 
quelques-unes de Ses planches, il fit des légendes 
dans la langue de Rabelais et de Villon. Le fron¬ 
tispice des « Œuvres inutiles et nuisibles » porte 
par exemple : « Vère, ma mye, ne sont en ma 
paouvre cervelle que hannetons voletants, flou- 
rettes primeverdières et folles avènes », etc. Ces 
légendes sont écrites en excellent langage et, 
comme tout ce que Rops fait, sont d’une conception 
des plus délicates. 

Dans ses œuvres, Rops est entièrement moderne, 
chez lui être de son temps est une condition si 
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Plênipotentiair e chargée de propositions pacifiques. 


D’après la lithographie de Rops. 
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importante que lorsque Lemerre lui demanda un 
jour d’illustrer un Musset, il répondit que cela ne 
lui était pas possible, qu’il trouvait que seuls des 
contemporains peuvent illustrer un livre. 

Certes, le cas est extrêmement rare et d’une 
grande probité, et il n’y a pas beaucoup d’artistes 
qui montrent autant de respect pour leur art. On 
peut rappeler aussi que lorsqu’un marchand de 
tableaux lui offrit une forte somme s’il voulait lui 
peindre une madone, la proposition fut rejetée avec 
la même conscience. 

Rops cependant, en grand artiste qu’il est, s’est 
parfois amusé à dessiner des sujets légers, mais ce 
ne sont que des caprices et des exceptions dans son 
œuvre. 

Il n’est, à proprement parler, élève de personne. 
Sa grande originalité s’est développée toute seule. 


collection (i) ; mais jusqu’ici il n’existe .en Belgique 
aucune collection publique de Rops ; pas plus qu’en 
Hollande les estampes modernes ne sont acquises 
par l’État. 

Ses sujets sont des plus variés. Il a fait parfois 
des caricatures, mais en très petit nombre. 

Outre ses illustrations, il a fait des types de Bel¬ 
gique : la Tante Johann a, la Vieille à l'aiguille, et 
des croquis de voyages, comme VOlivierade, des pay¬ 
sannes dalécarliennes et hongroises, et quelques 
paysages, ceux-ci les pièces les moins importantes 
de son œuvre. 

Une couple de figures rustiques, ou plutôt sym¬ 
boliques, comme le Semeur, sont des chefs-d’œuvre. 

Mais son riche talent s’épanouit en les frontis¬ 
pices allégoriques, et en ses exquises planches pour 
de très souvent insignifiants bouquins, qui ne res- 



L’Huissier, d’après l’original de F. Rops. 


Peut-être, quelquefois, l’influence de Millet est-elle 
sensible dans ses compositions rustiques. Il a fré¬ 
quenté beaucoup d’ateliers, mais sans travailler 
beaucoup plus dans l’un que dans l’autre. 

Le fait de n’avoir, à la suite d’une résolution 
soudaine, ayant longtemps habité Paris, ayant 
déjà produit beaucoup, et étant âgé d’une quaran¬ 
taine d’années, plus rien fait que de travailler 
d’après modèle, pendant une couple d’années, parce 
que son dessin ne le satisfaisait pas, n’est-il pas 
caractéristique de son ardeur au travail ! 

Félicien Rops a énormément produit. Deux à 
trois mille pièces forment son œuvre. Plusieurs fois 
cette œuvre a été cataloguée. Le catalogue le plus 
complet et le meilleur est dû à M. E. Ramiro. 

Une des collections les plus complètes appartient 
à Mars, le dessinateur qui a parfois regardé par¬ 
dessus l’épaule de Rops, en faisant ses bas et ses 
gants noirs. 

La ville d’Anvers a offert 30000 francs pour cette 


teront que parce que Rops v a collaboré. Celles-ci 
sont toujours très habiles, dessinées aveb une déli¬ 
catesse extrême et d’une compréhension person¬ 
nelle. Les moindres détails . sont traités de main 
de maître et contribuent à remplir le cadre, et tout 
est d’un délicieux achevé, justement assez caressé 
par sa pointe fine, tendre, sensible. 

Comme illustrateur au goût raffiné, il se trouve 
donc bien au-dessus de tous ses contemporains. 
Quelquefois, il fait songer, mais de loin, aux Eisen, 
Moreau, 'Gravelot, les dessinateurs excellents du 
xviii 0 siècle, mais avec une dose considérable de 
naturel, avec infiniment moins de convention et 
d’académisme, et toujours il est d’une causticité 
bien à lui. 

Sa plus haute expression se trouve dans des 
œuvres comme les Sataniques, merveilleuses 
planches où la femme de tous les temps est cruci- 

1. Péladan, Félicien Rops. 













ÉVOCATION OU INCANTATION. 

D après la gravure en couleurs de F. Rops illustrant Son Altesse la Femme } d’Octave Uzanne. 


6 e Fascicule du numéro Félicien Rops. 
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liée au pilori, avec ses charmes, sa puissance et ses 
hontes. Admirables symboles et allégories des Vices 
et des Passions. 

Ses procédés sont aussi variés que ses sujets. Il 
trouve que l’eau-forte doit être un travail de lignes, 
comme l’ont faite Rembrandt, Whistler, Méryon. 
Ce principe lui a fait dire à Storin de S Graven- 
sande qu’il devait savoir exprimer un effet de 
brouillard au moyen de quelques traits, voulant 
dire parla qu’une eau-forte doit garder sa fraîcheur 
d’exécution et ne pas ressembler à un dessin 
estompé. Mais en certaines œuvres, le procédé de¬ 
vient incompréhensible et l’on ne peut presque 
comprendre comment c’est exécuté. Un mélange 
d’une extrême adresse de vernis-mou, d’eau-forte 
pure, de pointe-sèche, de manière noire donnent 
absolument à ses planches l’aspect d’un dessin. 



Rops est le plus habile sorcier du cuivre, et sait 
tirer partie de tous les moyens imaginables pour 
obtenir un bel effet. 

Si jamais artiste a travaillé avec plus d’indépen¬ 
dance, a moins pensé à la réclame, c’est bien Rops, 
qui est un des artistes les mieux doués de notre 
xix c siècle, siècle qui a produit si peu de noms 
impérissables. 

Pour montrer son indifférence pour l’opinion des 
autres, sa devise, prise à Montaigne : « Et comme 
on lui demandait à quoi faire il se peinait en un art 
qui n’estoit à la cognaissance que de peu de gens : 
—' J’en ai assez de peu, dit-il, j’en ai assez d’un, 
j’en ai assez de pas un ! » 

Et pour souligner son orgueil et son mépris pour 
toute espèce d’intrigue, nous citerons ces fragments 
d’une lettre de lui : « J’ai en horreur toute popu¬ 
larité... je chéris mon obscurité, j’en ai fait un 
dilettantisme et par ce temps... n’être pas su con¬ 
stitue une enviable distinction. Je n’expose pas, 


pour ne pas m’exposer à recevoir une mention 
honorable, décernée par des messieurs qui n’ont 
souvent pas trop d’honneur pour leurs besoins per¬ 
sonnels... Je ne sais si je ferai quelque chose qui 
me plaise... je n’ai qu’une qualité, un idéal mépris 
du public... » 

En 1888, le gouvernement français a décerné à 
Rops la croix de la Légion d’honneur. 

PHILIPPE ZILCKEN 


FÉLICIEN ROPS 

ET 

L’ECOLE DE GRAVURE EN BELGIQUE 


Il y a dans l’art' comme au théâtre des seconde 
rôles qui, pour être moins applaudis que les pre¬ 
miers, exigent tout autant d’études, de soin, de 
talent et de sentiment dramatique que ceu,x-ci 
Tâche ingrate que celle de l’homme qui s’efface et 
sert de toile de fond à la gloire des autres! Rare¬ 
ment lé public en apprécie le mérite. L’admiration 
va aux premiers rôles, comme après une bataille 
elle se porte vers les chefs de corps, dont le nom 
se grave dans les mémoires, tandis que celui des 
braves qui ont soutenu le combat et remporté la 
victoire reste ignoré. On oublie trop qu’il n’est pas 
toujours nécessaire de planer sur les sommets pour 
être digne de respect et d’encouragements. Tels 
travailleurs modestes qui ont le plus contribué au 
développement du goût, à la vulgarisation des idées 
artistiques, à la renommée de la nation à laquelle 
ils appartiennent, sont, par suite d’une indifférence 
coupable, ignorés du grand nombre. 

C’est ce qui nous engage à nous occuper quelque 
peu des graveurs, que l’on met dans l’ombre avec 
un empressement qui ne fait guère honneur à notre 
pays. La mission que .s’est imposée X Art moderne 
consiste surtout à rappeler les mérites des oubliés, 
des ignorés, des mécortnus; aux autres, honneurs 
et égards affluent d’eux-mêmes. 

Certes, en parlant de Félicien Rops, ce n’eSt 
point d’un inconnu que nous aurons à signaler 
l’éclatante valeur. Il est de ceux dont le nom est 
sur toutes lès lèvres, à Paris plus encore qu’à 
Bruxelles; et l’on est frappé de voir l’étendue de 
son œuvre qui embrasse tous les genres et toutes 
les époques. Mais il nous a paru impossible, dans 
une étude sur la gravure en Belgique, de ne pas 
parler d’abord du maître graveur par excellencè, 
de celui dont le seul souvenir évoque tout un 
monde de créations merveilleuses où le caprice, 
l’imagination, la fantaisie débordent, où parfois une 
note grave, philosophique, profondément sentie, 
emporte l’artiste par delà la sphère des hommes de 
talent pour l’asseoir à côté des gloires de l’art qui 
ont le mieux compris l’intensité de la passion hu¬ 
maine. 

Si les seconds rôles sont souvent ingrats et diffi¬ 
ciles à remplir, il faut ajouter que certains acteurs 
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en tirent un parti qüe d’autres ne soupçonnent pas. 
D’un coup d’aile, ils s’élèvent au-dessus de la bana¬ 
lité et donnent au drame une physionomie à laquelle 
l’auteur n’avait point songé. Rops est un de ces 
acteurs-là. Son rôle de graveur, il l’a joué de telle 
façon qu’il a donné à toute l’école un relief que 
jamais elle n’dût obtenu sans lui. Et néanmoins, 
c’est avec amertume que nous le rappelons ici, on 
n’a rien fait pour retenir en Belgique l’homme qui, 
parmi les nôtres, marquerait aujourd’hui comme le 
talent le plus original et le plus puissant. Rebuté, 
dégoûté, excédé des efforts qu’il avait fait pour 


Paris, mais nous avons perdu l’occasion d’en profiter. 

On se souvient des efforts qui furent tentés, il y 
a cinquante ans, pour fonder une école de gravure. 
Un artiste qui avait déjà une certaine réputation à 
Paris fut appelé à Bruxelles. C’était M. Calamatta, 
homme sec, froid, burin habile, d’un savoir incon¬ 
testable, très capable en somme de créer une bonne 
école de graveurs au burin et de graveurs sur bois. 
Ne comprenant rien à l’eau-forte qu’il avait en 
mépris comme son maître Ingres, il ne s’entendait 
toutefois que fort médiocrement à diriger une 
école qui avait à reprendre la tradition de la grande 



Frontispice de Félicien Rops pour les Baisers morts de Paul Vérola. 


donner à la gravure le rang qu’elle mérite, il s’est 
expatrié et| s’est vengé de son pays qui ne l’avait 
pas pris au sérieux en lui montrant qu’il pouvait 
se passer de lui, en s’installant d’emblée et sans la 
moindre peine au cœur de ce mouvement parisien 
où un étranger éprouve toujours tant de difficultés 
à taire sa trouée. Les médiocrités n’y sont point 
admises, et dans la fougueuse chevauchée de talents 
jeunes qui se bousculent pour arriver aux pre¬ 
mières places, il faut être fort pour ne pas être ren¬ 
versé. Rops reste en selle, étonnant par sa ferme 
assiette les Parisiens eux-mêmes, trop disposés à 
voir les défauts avant d’apprécier les qualités. L’in¬ 
fluence que son art prime-sautier eût pu avoir en 
Belgique s’est étendue ailleurs; il s’est imposé à 


école des graveurs du xvi e et du xvn e siècle et à 
tâcher de la continuer. 

M. Calamatta fit de bons élèves comme graveurs 
au burin : Bal, Franck, Danse, Desvachez, Biot, 
J.-B. Meunier, Flameng. Ce dernier partit pour 
Paris et y commença cette école de burinistes et 
d’aquafortistes qui, depuis dix ans, ont tant produit 
en librairie. Parmi les graveurs sur bois : Panne- 
maeker, Numans, Oms, Vermorken. Mais l’école 
fondée, fallait-il laisser les graveurs bayant aux 
corneilles? 

Il existe à Paris une Calcographic, c’est-à-dire un 
établissement de publications gravées et d’estampes 
dont l’Etat se fait lui-même l’éditeur. Les subsides 
accordés et les achats de planches ne sont donc qu’une 




470 


LA PLUME. 


simple avance de fonds : tôt ou tard l’État rentre 
dans ses frais par la Vente des estampes, dont il règle 
lui-même les prix, les tirages et la mise en lumière. 
En voici un exemple. Au lieu d’accorder au gra¬ 
veur Braquemond une aumône d’entretien, le gou¬ 
vernement lui achète la planche du Buisson qu’il a 
gravée d’après Ruysdael et la met en vente à son 
bénéfice. Les particuliers qui payeraient cette gra¬ 
vure ioo francs chez Goupil, peuvent se la procu¬ 
rer à la Calcographie du Louvre pour 5 francs, ce 
qui est bien agréable pour les petites bourses. En 
ce faisant, non seulement le gouvernement rentre 
dans ses déboursés, mais encore il fait' connaître 
ses collections dans toute l’Europe et fait pour 
ainsi dire une réclame à ses musées. 

N’étais-ce pas une institution analogue qu’il eût 
fallu fonder en Belgique? Au lieu de cela, on 
choisit le système le plus humiliant pour les 
protégés et le plus onéreux pour les protecteurs, 
le système de l’entretien annuel des graveurs. 
On disait par exemple, à un artiste : « Vous 
allez graver la Tentation de saint Antoine de M. Gal- 
lait. Vous toucherez tant par an, pendant toute la 
durée de l’exécution de votre œuvre. » Qu’arri¬ 
vait-il ? Que le graveur, qui eût pu achever sa 
planche en un an, en deux ans, mettait huit années à 
la faire. Le fait est historique. Au bout de cette 
période, le graveur vendait la planche, à son béné¬ 
fice, à un éditeur (généralement à un éditeur 
français), qui souvent obtenait encore un subside 
pour la publier. 

Cela ne pouvait durer. A la mort de Calamatta, 
on supprima l’école de gravure de Bruxelles. Quel¬ 
ques graveurs comme Franck, Biot, et J.-B. Meu¬ 
nier recueillirent les miettes du pain quotidien 
qu’avait servi le Gouvernement et qui leur devait 
bien quelque dédommagement ; d’autres, Flameng 
et Pannemaeker, s’expatrièrent : Flameng se fit 
« renaturaliser » Français, et tout retomba dans le 
marasme. 

C’est alors que Rops apparut tout à coup, essayant 
de piquer de la pointe de son burin et de réveiller 
tout ce que l’organisation défectueuse de l’École 
avait endormi en Belgique de talents, de forces 
vives et de jeunesse. 

Il est curieux de voir comment, dans une de ses 
lettres, il raconte les efforts qu’il fit pour secouer la 
torpeur qui avait tout envahi. L’artiste nous par¬ 
donnera l’indiscrétion que nous commettons en 
publiant un extrait : 

« Je faisais, dit-il, l’eau-forte tout seul en Bel¬ 
gique et cela m’ennuyait d’en faire mal. — Devers 
1862, je vins à Paris pour apprendre « mon art » 
avec l’homme ou plutôt les deux hommes qui ont 
le mieux compris l’eau-forte au xix e siècle : Bra¬ 
quemond et Jacquemart. Je travaillais chez Jac¬ 
quemart, qui venait de fonder la Société des Aqua¬ 
fortistes. Je publiais chez Cadart des planches, 
aujourd’hui perdues et effacées, mais qui m’atti¬ 
raient, je crois, l’estime des artistes, puisque au bout 
de six mois j’étais nommé membre du Comité de la 
Société et qu’à la fin de l’année je remplaçais, 
comme membre du jury, le peintre-graveur Dau- 
bigny. Cela n’était pas si mal pour un petit Belge, 
venu de Bruxelles, ne sachant pas égratigner un 
cuivre ! Des commandes et des offres suivaient. — 
J’avais un vrai succès (l’édition épuisée en six jours) 



Madame Hammelette, d’après le vernis mou de F. Rops. 

avec les CytlTeres parisiennes , et j’illustrais avec 
Courbet, Flameng et Thérond les Cafés et Cabarets 
de Paris de Delvau. 

« Malheureusement pour moi je reviens en Bel¬ 
gique, où j’avais déjà publié les Légendes flamandes 
avec Charles De CosteV. Ma bonne âme de Belge 
s’émeut de l’état piteux dans lequel se trouve la 
gravure en Belgique; je rêve toutes sortes de 
choses nobles, patriotiques et grotesques : la réno¬ 
vation de l’eau-forte en Belgique, la création d’une 
Calcographie, et je me fourre dans la tête de faire 
de cette petite Belgique, si bien placée entre l’An¬ 
gleterre, la France et l’Allemagne, un centre de 
publication comme Leipzig, ce qu’avaient aussi 
rêvé les éditeurs Schnée et Hetzel. Me voilà à 
l’œuvre et je commence le travail, — énorme 
quand on connaît les dessous, — de la publication 
de la Société internationale des Aquafortistes. » 

Ce qu’il fallait faire avant tout, c’était des aqua¬ 
fortistes, selon la recette populaire diUcivet, pour 
lequel il faut d’abord prendre un lièvre. Avec un 
dévouement qui étonnera peut-être ceux qui ne 
connaissent de Rops que sa personnalité sceptique 
et railleuse, spirituelle, effleurant tout sans paraître 
s’arrêter à rien, il réunit quelques artistes, se mit 
à leur entière disposition pour leur enseigner 
le maniement de l’eau-forte, leur consacra tout son 
temps. Et ce n’était point une tâche facile! il fal¬ 
lait à la fois créer une typographie spéciale, faire 
graver des caractères, créer une imprimerie en 
taille-douce, faire venir de Paris un imprimeur 
qui exigea qu’on lui assurât par contrat l’existence 
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pendant trois années, faire faire une cuvée de pa¬ 
pier de Hollande chez Van Gelder, à Amsterdam, 
et en prendre pour 3 000 francs, retrouver et 
remonter des presses, louer des locaux, faire toutes 
ces avances sans subsides, par pur amour de l’art, 
et en même temps former des élèves! 

Il en vint un assez grand nombre : Smits, Gœthals, 
Lambrichs, Hip. Boulanger, qui a fait quelques 
eaux-fortes magnifiques, Asselberghs, Taelemans, 
Artan, de Schampheleer, Otto von Thoren, Storm 
de Gravesand, le plus zélé et le plus adroit, Henri 
van der Hecht, T’Scharner, et bien d’autres : 
preuve incontestable que tous étaient pleins de 
bonne volonté et ne demandaient que l’occasion de 
s’affirmer. 

La Société internationale des Aquafortistes tomb 
comme tombent bien des choses en Belgique, par 
l’indifférence dédaigneuse du public et le manque 
d’encouragements du gouvernement. Rops avait 
fait un courageux effort : temps, talent, argent, il 
n’avait rien épargné. Il eût suffi d’un rien pour 
soutenir l’édifice qu’il avait éleyé, à lui seul, d’un 
effort magnifique. L’appel qu’il adressa resta sans 
réponse. 

Quand à la Calcographie, qui lui avait été for¬ 
mellement promise par M. van Soest, directeur 
des Beaux-Arts, et pour laquelle tous les plans et 
devis d’établissement avaient été dressés, elle resta 
à l’état de projet. La Belgique semble, en certaines 
occasions, participer de cette apathie superbe des 
Orientaux qui leur fait abandonner, au moment d’y 
mettre le couronnement, un travail de plusieurs 
années. L’ouvrage, inachevé, s’émiette peu à peu 
et retourne lentement en poussière. 

Tout d’ailleurs contribua à s’opposer au dessein 
si généreux, si utile du graveur, et, dans cette 
lamentable histoire, souvent le vaudeville coudoie 
le drame. En voici un détail entre cent. On avait 
perdu la presse de l’ancienne école de gravure; 
impossible de savoir où on l’avait remisée. On la 
retrouva, après des recherches inouïes, dans les 
greniers de l’hôtel de ville. Ne s’avisa-t-on point de 
faire prendre à Rops l’engagement par écrit de ne 
« point démolir l’hôtel de ville, en descendant la 
« presse du grenier »!!! 

Nous avons voulu esquisser à grands traits le rôle 
de Rops dans l’école de gravure belge. Nous 
n’avons à l’apprécier ni comme peintre, ni comme 
aquarelliste, ni comme dessinateur, car il a tenu la 
brosse, le pinceau, le crayon avec un égal bonheur. 
Il est de ceux dont on peut dire : « Il est parce 
qu’il est, et non parce que d’autres ont été avant 
lui. » 

Sa fécondité est étonnante. Lui-même serait 
sans doute surpris s’il voyait réuni son œuvre, que 
le vent de la curiosité et de l’amour des choses 
délicates a emporté aux quatre coins du monde. 
Nous ne parlons pas de ces mille dessins char¬ 
mants, échappés de son crayon pendant une cau¬ 
serie, entre deux bouffées de cigarette, de ces 
lettrines dont il griffonne les billets qu’il adresse à 
ses amis et qu’on retrouve un peu partout, dans les 
boudoirs et dans les ateliers, dans les premiers 
surtout, de ces eaux-fortes adorables, qu’il a épar- 
illées dans tous les livres de ses amis, sur les 


menus et sur les cartes d’invitation. Son œuvre 
sérieuse, frontispices d’ouvrages, grandes planches 
gravées, compositions originales ou reproductions 
de tableaux, planches d’études, comprend près de 
cinq cents pièces. Rops a publié en outre trois 
lithographies. Le catalogue de MM. Hippert et 
Linnig, le Peintre graveur du XIX e siècle , édité par 
Olivier, qui n’en mentionne que 146, est donc loin 
d’être complet, il est vrai qu’il est presque impos¬ 
sible de retrouver toutes ces gravures, dont quel¬ 
ques-unes ont acquis une valeur inestimable pour 
les collectionneurs. 

• Voilà ce qu’est Rops, ce qu’il a fait. Que d’autres 
le jugent et lui assignent la place qu’il mérite. Si 
la Belgique ne fait rien pour retenir dans. ses 
frontières les artistes qu’elle produit, qu’elle prouve 
du moins qu’elle songe à eux et qu’elle les accom¬ 
pagne de son souvenir sous les cieux étrangers où 
ils s’épanouissent. 

(Extrait de Y Art moderne. ) 



Nubilité, d’après le vernis mou de Félicien Rops. 
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HOMMAGES POÉTIQUES A FÉLICIEN RO PS 


LA MESSE NOIRE 

A Félicien Rops. 

Enlace-moi plus fort ! Que mo?i désir soit tel 
Qu’il prête à nos baisers une ivresse sublime ! 

Que ton sein soit le gouffre où le remords s’abîme ; 
Prends, et brûle mon cœur sur le bûcher charnel ! 

Parjure du serment que je crus éternel, 

Mon amour s’est pour toi grandi de tout mon crime 
Et, sacrificateur aussi bie?i que victime, 

J’ai de ton flanc divin fait mon suprême autel . 

Que m importent la mort, l’éternité future, 

Dieu, l’ineffable espoir, l’indicible torture ? 

Rien ne peut de tes bras me distraire un insta?it ; 

Car en ta chair ardente où se dissout mon âme, ' 
J’ai savouré, caresse ou brûlure de flamme, 

Et le Ciel que je brave et l’Enfer qui m’attend ! 

Josê-Maria DE HÉRÊDIA. 


L’INSTANT 

A Félicien Rops. 

Hâte-toi de m’aimer si tu crois le pouvoir 
Car je ne t’aimerai jamais comme ce soir. 

Pas de mots, de serments ! A brège ! 

Mieux qu'aux tremblements de ta voix 
Je sentirai ton cœur au frisson de tes doigts ; 

Plus que mon passé, plus que moi, 

Je t’aime ce soir : demain t'aimerai-je ? 

Eh oui, triste est l’amour ! Mais encor vaut-il seul 
Qu on demeure hésitant en face d’un linceul ? 

Car ce n’est pas l’amour qui change, 

Ce n’est pas notre cœur non plus ; 

C’est l’air, c’est le parfum, le flux et le reflux 
Qui désenlace les élus !... 

Si j’avais un ciel, je n’aurais qu’un ange , 

Car tout baiser est pur et dans chaque baiser 
L’être le 7noins aimant se donne tout e?itier. 

L’étreinte, l’étreinte éternelle, 

Pour l’avoir, qui donc parmi ?ious, 

A Ibatros ou banquiers, calmes penseurs ou fous, 

Ne jetterait ses vains joujoux, 

Son rêve, son or, et même son aile ? 

N’y a-t-il nulle part des deux réconfortants 
Eternellement bleus sur d’éternels printemps ? 

Entends tomber les heures mortes ! 

Si tu peux m’aimer, hâte-toi ! 

Le fracas au galop des pesants palefrois 
M’empêche a entendre ta voix. 

Oh ! cède avant que l’ouragan m'emporte ! 


Ètreins-moi fort et si l’ouragan survenu 
Nous sépare, du moins ?ious nous serons connus. 

Mets sur mon cœur, mets sur ma lèvre 
Une empreinte de l’Infini ! 

Car pour marquer une âme ou le plus dur granit, 
Qu’importent les ans ? Il suffit 
D'un éclat de foudre ou d’un jour de fièvre . 

Enclos dans un instant toutes les voluptés, 

Et de cet instant bref fais 7iotre éternité. 

PAUL VEROLA. 


LA FACE DE SATAN 
ÉCLAIRAIT LES GRIMOIRES ... 


A Félicien Rops. 

« Dieu est grand , car l’abîme h jamais m appartient ! » 
Et pe7isa7it que, du ciel, il perdrait la mémoire, 

Satan, sur son regard, ploya ses ailes noires. 

Lo7igtemps, il médita sur les actes divins 
Et dit, parodia7it le Verbe e7i ses dessems : 

« Il 71 ’est pas bo7i que l'Ho 771711 e ait pour moi de la haine. 

Lucifer préparait la reva7iche ; VEnfer, 

De l'ArcJia7ige pe7isif respecta7it le sile7ice 
Anxieux, le requit de hâter sa ve7igeance. 

« Voici, reprit Satan, et vous tous, m’écoutez : 

Celui qui de Lh-Haut vous a précipités 
Vient de tirer de l’homme wie autre créature ; 

« Et pour que ces humains aie7it droit a son amour, 
Qu’ils soient h ja77iais purs, qu’ils soie7it justes, toujours, 

A Sa gloire suprême il a cueilli leur âme. 

« Mais il faut que la Terre adore Lucifer ; 

Je suis gra 7 id comme Dieu ; moi, j'i7ive7ite LA CHAIR, 
La volupté des sems et la sple7ideur des hanches, 

« Adam verra taiitôt qu Eve a le ve7itre 7iu, 

Et par Ève saura les secrets inco7inus 
Révélés au co7itactpé7iétrable des ce7itres. 

« J’ai dit. A votre tour, trouvez-leur des plaisirs ; 
Cherchez humainement quels seront leurs désirs 
Et venez, les Maudits, me parler tout à l’heure. » 

« Gloire au Ve7itre ! » hurla chaque démon lâché. 

Et depuis lors la femme, h sa proie attachée, 

De so7i co7ps précieux fait im nid de pêchés. 

Le geste de Satan féco7ide la chair faible. 

t 

PAUL REDONNEE. 
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POUR 

LA MUSE DE FÉLICIEN RO P S 

Vers ta bouche si belle 
D'où, par le désir mordu, 

S’éloigne à regret ma lèvre, 

Trop d’autres lèvres se sont tendues ; 

Ton front pur comme un front de vierge 
Qui dormit seule et'chaste en son lit 
N’a pas gardé l'ombre d’un pli, 

D’un pli de lys ou de rose ; 

Comme un marbre impolluable, 

Immuable et hors d'atteinte, 

Ta chair n’a pas gardé l’empreinte, 

De mainte et mainte et mainte étreinte, 

Et ton sourire d’enfant mutin 
Qui brave les années moroses 
Est toujours une fleur éclose 
Sous les baisers du matin ; 

Mais a l'heure où ton corps se pâme 
Sous les caresses de l’amant, 

Il me semblerait si ton âme 
Vibrait sous mon y ouffle ardent, 

Il me semblerait, dis-je , entendre 
Des soupirs qui ne sont plus, 

Comme une plainte longue et tendre 
D'âmes aimantes qui se sont tues, 

A insi qu’un écho mystérieux de ces bois 
Où le voyageur tremble et s’étonne 
De n’avoir rencontré personne 
Et d’entendre un murmure de voix. 

FÉLIX MALTERRE. 


LA LUXURE 


Pour Félicien Rops. 

O grand vice biblique, ô sublime luxure ! 

A xe, pivot du monde et moteur des grands rois, 

Salut a toi, puissance infernale qu’assure 
Un triomphe si grand qu’il fait naître l'effroi. 

Aussi pour remplacer cette prostituée, 

l’Histoire au long mensonge, ah! vraiment je voudrais, 

Pour que la vérité fût bien restituée, 

D’un Phallus pour symbole et cela suffirait. 

Un Phallus, une cosse, un sexe ; pour tout dire. 
Empires élevés et trônes abaissés 
Et titres et honneurs donnés pour un sourire 
Perdus pour de beaux seins trop longtemps caressés. 

Ce serait assez pour expliquer la ruine, 

La gloire et la grandeur de ce jour et d’Hier, 

Pour arracher le voile, effacer la bruine 
Enveloppant les faits contés en vos cahiers. 

Hérodote ou Tacite ou Michelet, Carlyle, 

Qu importe votre glose ? allons, croyez-vous pas 
Que mieux que tout discours la membrane virile 
Ne symboliserait ce qui fut ici-bas . 


Priape a Rome est Dieu sans trouver d’incrédules, 
Dans les temples de Grèce on adore Cypris 
Sur les parvis sacrés même aux Hiéroaules 
Des couples éperdus se pâment a grands cris. 

Car c’est l’inéluctable et ceux-là sont logiques , 

Vous le savez fort bien et trompez sciemment 
E?i parlant de vertu, d’honneur ; ces mots magiques 
Enfantant le succès, y croyez-vous vraiment ? 

Y croyez-vous vraiment à ces causes lointaines, 
Mouvements généraux conduisant malgré nous 
Les peuples au progrès ? Si profonde et certaine 
Paraît cette action, que ne l'expliquez-vous ! 

Ah ! Bossuet pourtant admet qu’un grai?i de sable 
Puisse,en tuant Cromwell, changer le monde. Ainsi 
De Cléopâtre célébrant le nez aimable 
Très doctement Pascal conclut de même aussi. 

A liez : abandonné de toute Providence 
Livré depuis toujours a des démons subtils 
Le monde au hasard roule et voila l’évidence, 

Vaines sont vos raiso?is et vos plans sont futils ! 

0 grand vice biblique, ô sublime luxure ! 

A xe, pivot du monde et moteur des grands rois, 
Salut à toi, puissance infernale qu’assure 
Uil triomphe si grand qu’il fait naître l'effroi. 

Sous l’arbre de l’Êden tu te saisis de l’homme 
Et, fille de Satan, tu l’arrachas a Dieu, 

Partout, a Sodome comme a Gomorrhe, en somme 
Tu jetas ton emprise à toute âme en tout lieu. 

Tu doinptas Salomon, le roi David lui-même 
Sous tes charnels désirs longuement succomba 
Et de chaqi^e être enfin porteur d'un diadème 
A ton lubrique appel, toute la chair flamba, 

Et le Très-Haut, jaloux devant ton œuvre immense 
Remuant vainement son tonnerre et ses feux 
Pour la détruire enfin, ou la mettre en balance 
T’envoya ce Jésus promis au peuple hébreu. 

Et l'agneau résigné s'en vint parmi les dogues 
Ou les tigres en rut, prêcher la chasteté * 
Cependant qu'au prétoire et qu’aJa synagogue 
Tu tenais en tes mains le suffrage acheté. 

A ussi du fils de Dieu tu triomphas encore, 

C’est toi qui ricanant mis les clous dans ses mains 
Et jusqu’au Golgotha, sur celui qu’on adore, 

Toi qui versas l’injure au long du dur chemin . 

Bien vaincu cette fois, Dieu détourna sa face 
De la terre et de 7ious, résolu désor77iais 
A rester sourd e7icore aux plaintes d’ime race 
Qu’en jouant il créa, puis laissa pour jamais. 

O 71 vit pourtant alors les disciples du maître 
A lier de ce forfait C07iter partout l’horreur 
Et, dépeignant de Dieu la fureur, faire naître 
Aux cœurs terrifiés, la ho7ite et la terreur ; 

Et lionnes au lo7ig voile en des cloîtres prièrent 
Et moines a genoux prostrés dans la ferveur 
Déchirèrent leur chair et rampant supplièrent 
En pleurant vers le ciel, pour fléchir le Seigneur. 

Et vainement aussi, les poèmes de pierre 
Lancèrent vers l’azur leurs flèches comme un cri 
Et de même on unit les mains pour la prière 
L’ogive cria grâce et demaiida merci. 


FELICIEN R O PS. 
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A lors la pureté', contre toi, la Satané, 

Lutta dans tous les arts, sublima le talent 
Et voulut loin des sens, la-haut où l'ange plane, 

Retenir le génie aux deux étincelants, 

Et le plain-chant pleura les plaintes immortelles 
De ses Dies Iræ, de ses De Profundis, 

Et tordit sous l’effroi des peines éternelles, 

En haine de ton nom, les cœurs approfondis. 

Tandis qu’Angelico, Grunwald sur leurs toiles, 

Les Roger Van der Veyden, les Memlinc aussi 
A doraient en peignant, et, les yeux aux étoiles, 

En hymnes de couleurs a Dieu parlaient ainsi ; 

Et lui non seulement, en sa haine infinie, 

Pour être inexorable en son cœur irrité, 

Ne pas sentir l’encens, écouter l'harmonie 
Sainte, se verrouilla dans son éternité, 

Mais te livra des saints la pauvre âme éperdue 
Que tu supplicias au fond des durs déserts, 

Et tu dévergondas la pudeur résolue 

Des vierges qui, pour lui, longtemps avaient souffert. 

0 grand vice biblique, v sublime luxure ! 

Axe, pivot du monde et moteur des grands rois. 

Salut a toi, puissance infernale qu'assure 
Un triomphe si grand qu h il fait naître l’effroi. 

, Oui, pour nous les damnés toi seule es la maîtresse, 

La Reine désormais ! Puisque est défunt l’espoir 
Et dèfiinte la foi, faut-il pas, dans l’ivresse 
Du baiser, étouffer le morne désespoir ? 

Pâmés au creux des lits, que les couples se brisent, 
Que la lèvre blêmisse et que grincent les dents, 

Que les yeux convulsés par le plaisir s’irisent, 

Que la poitrine étouffe aux souffles trop ardents, 

Et puisque est clos le ciel, faut-il pas sur la terre 
Se faire un Paradis, et, jusqu'à la douleur 
Cherchant la volupté, oublier, faire taire 
Des affres de la mort l'invincible terreur. 

Hâtons,puisque damnés, cette heure qui s'envole 
Et pressons le plaisir comme on exprime un fruit : 

Car chaque instant d’ivresse est un trésor qu’on vole 
A u ciel avant l’accès en l’éternelle nuit. 

Oui, l'unique velours est aux lèvres de femme, 

Oui, l’unique parfum aux bouches se pâmant, 

Oui, la seule musique est en ces mots de flamme, 
Sanglots entrecoupés que brament les amants. 

Puisque enfin c’est jugé, que l'enfer nous attende, 

Qu il nous consume au moins pour d’immenses péchés ! 
Et si Dieu reste sourdfque Satan nous entende 
Et nous verse lamour, pour l’éternel bûcher ! 

* 

0 grand vice biblique, ô sublime luxure ! 

Axe, pivot du monde et moteur des grands rois, 

Salut a toi, puissance infernale qu’assure 
Un triomphe si grand qu’il fait naître l’effroi. 

Aussi pour remplacer cette prostituée ! 

L Histoire au long, mensonge, ah ! vraiment il faudra, 
Pour que la vérité soit bien restituée, 

D’un Phallus pour symbole et cela suffira. 

VICOMTE DE COLLEVILLE. 

Spa, 3 juillet. 


VIERGE LESBIENNE 


A Félicien Rops. 

L’inconnu dégagé par vos terribles yeux, 

Ces deux grands yeux pervers, purs comme une eau prof on de 
Vous donne des airs d’ange aspirant a l’immonde 
Ou de damné cupide enviant l’air des deux. 

Lamentable torpeur des baisers anxieux. 

Cris, râles étouffés, débauche furibonde, 

Vice, recherche infâme, impuissance inféconde, 

Maudit est qui maudit le aon sacré des dieux. 

A u dedans de vous-même un démon doit se tordre ; 
Impossible est l’amour où vous voudriez mordre, 

Et l’on voit, sous ce choc des élans repoussés, 

Votre corps qui succombe et votre cœur qui pâme, 

Mortel épuisement des désirs émoussés, 

Sans repaître jamais ni vos sens ni votre âme. 

JULES DE MARTHOLD. 


LES R O PSI A O UES 

i 

A FÉLICIEN ROPS 

« Félicien Rops, l’intense. » 
Joséphin Peladan. 

0 Rops, je suis troublé. Le doute m’a tordu 
L’âme ! — Si tu reviens de l’enfer effroyable, 

Quel démon t’a fait lire en son crâne fendu 
Les éternels secrets de ce suppôt du Diable : 

La Femme ?—• Tu l’as peint, le sphinx impénétrable, 
Mais !Enigme survit devant moi confondu. 

Parle, dis, qu’as-tu vu dans l’abîme insondable 
De ses yeux, transparents comme ceux d’un pendu. 

Quels éclairs ont nimbé tes fillettes pâlies ? 

Quel stupre assez pervers, quel amour dévasté 
Met des reflets d’absinthe en leurs mélancolies ? 

A quelle basse horreur songe ta Vérité? 

Rops, fais parler Satan, prêcheur d’impiété, 

Qu’il écrase mon front sous des mots de folie ! 


A 

SA TAN SEMANT L’IVRAIE 

Un jour Satan, ivre d’orgueil, 

Prit dans sa grande chaudière 

Des démons qu’avaient l’mauvais œil v 

Et les envoya sur la terre. 

(Air connu.) 

Grand, grand comme le mal, ce géant infini, 

Et laid comme le Vice à la grimace obscène, 

Sous son chapeau de gueux, le tison de la haine 
Met d’acides lueurs dans son œil de banni. 
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Je suis TIllusion, triste, gaie, ou fnvùie ; 

Un cyclone enlaçant de désirs orageux 
A ura vite emporté ton chagrin nuageux, 

Et ton front brillera d'une ardente auréole. 

Je veux envelopper ta crainte, grand enfant, 
Dans le manteau doré que fait ma chevelure , 
Et délivrer tes nuits des rêves étouffants . 


Notre-Dame résiste a son pied racorni 
Mais T Opéra s’écroule , et sa fureur malsaine 
Confond aveuglément Te Ciel et la Géhenne, 

Le temple sans pudeur et le temple béni. 

Il s’en va donc semant, dans les sillons fertiles 
De Paris corrompu, le grain empoisonné 
Qui produira la ronce et les herbes subtiles . 

Il sème, dur tyran après l’homme acharné, 

Les stupides bourgeoisies ingrats (ces reptiles), 
Les femmes, tes'meilleurs complices, ô Damné ! 


III 


LE SEMEUR DE PARABOLES 


— Mon âme est troublée ; o mon 
Père, sauve-moi de cette heure ! 

—r Jérusalem, Jérusalem... com¬ 
bien de fois j'ai essayé de rassem¬ 
bler tes enfants comme la poule 
rassemble ses petits sous ses ailes; 
et tu n’as pas voulu ! 

(Jésus à Gethsèmani.) 

— Tu n’es pour eux qu’une déli¬ 
cieuse musique qui flatte agréable¬ 
ment leurs oreilles. 

(Extrait d’un livre saint.') 

En ce temps-là, Jésus s’arrêtait quelquefois 
Sur les bords ombragés d’une mer innocente, 

Pour évangéliser la foule, frémissante 
Et toujours attentive aux /douceurs de sa voix. 

Un soir, malgré Tarôme et la fraîcheur des bois 
Que la brise apportait, la clarté pâlissante 
Du ciel qui reflétait dans le lac sans tourmente 
Son ineffable espoir, Jésus, le Roi des rois, 

Jésus, triste, pleura sur ses stériles peines. 

Un doute l’énervait ; et son calme avait fui 
Chassant de son beau front les majestés sereines 

Cependant des pêcheurs s approchèrent de lui ; 

Alors Jésus sema des paraboles vaines 
Sur ce sol incrédule ou germait son ennui. 


I V 


LA TE NI AI ION 
DE SAINT ANTOINE 

Ne résiste pas, je suis l’Omni- 
potente. 

Gustave Flaubert. 1 

Bel ermite pensif, viens ! j’aime et je console : 

Eros et Paraclet se livrent a leurs jeux 

Dans mon cœur turgescent. Viens sur mon sein neigeux 

Apaiser le regret qui t'irrite et t’affole. 


Détruis le thérapeute et renais créature ; 

Viens subir dans mes bras la plus douce torture, 
Et je t’endormirai dans l’oubli triomphant ! 

PIERRE CAUME. 


ECCE HOMAIS! 


D’un sabre rouge et d’un casque vêtue, 

Le sein pointant sous T émoi qui la tient , 
Orgueil aux yeux, fierté dans le maintien, 
Tête de Thiers sur une main tendue, 

Elle apparut aux ventres attroupés. 

Ecce Homais ! disait son geste épique, 
Ecce Homais ! le Bourgeois symbolique; 
Voici son chef, son col et son toupet . 

Sur un dessin de Félifcien Rops. 


JEAN VOL ANE. 



GE VA ER T (bas-relief grec). 


D’après la lith. originale de Rops. 
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FÉLICIEN ROPS PEINTRE 

Les eaux-fortes de Rops sont aujourd’hui univer¬ 
sellement estimées et recherchées. Quiconque se 
pique de discernement en matière d’art lui recon¬ 
naît, avec une originalité de conception dont nul 
contemporain n’approche, une prodigieuse habileté 
de main et une science infaillible des plus variés 
procédés de gravure. Quelques-uns ont eu la bonne 
fortune de voir ses dessins, où les crayons divers, 
le pastel, la détrempe, les gommes, le scalpel et les 
pointes mousses d’ivoire ou d’agate, combinés en 
un mystérieux métier, défient l’analyse et comman¬ 
dent l’admiration. A ce double point de vue, les 


par l’auteur la Cabaretî'ere du pilotage, et par le 
rédacteur peu avisé du catalogue Femme de bras¬ 
serie en Belgique. A l’exposition, les marchands es¬ 
timaient cela 500 à 600 francs. Aux enchères, la 
Cabaretière est montée à 1 900 francs. Et c’est pour 
rien. Dans ce petit morceau, la pâte, la couleur, les 
lumières autant que les lignes affirment toutes les 
qualités des maîtres. Et l’œuvre est aussi indépen¬ 
dante et personnelle que, dans un autre genre, la 
Tentation ou la Pornocratès. L’heureux acquéreur de 
cette merveille laisse derrière lui beaucoup d’en- 
‘vieux, dont le plus grand nombre ne trouvera ja¬ 
mais la consolation désirée. Car malheureusement 
(et c’est la seule excuse de ses détracteurs) Rops 
a fait trop peu de peinture. 



Eau-forte de Félicien Rops pour son imprimeur spécial F. Nys. 


artistes comme les amateurs proclament sa haute 
valeur. Mais, après cet hommage rendu à une in¬ 
discutable maîtrise, il a dû vous arriver comme à 
moi-même d’entendre murmurer une restriction 
dont se consolent les confrères auxquels il est tou¬ 
jours pénible d’avouer le mérite d’autrui : « Rops 
est un merveilleux graveur, un dessinateur pré¬ 
cieux, mais... ce n’est pas un peintre? » Eh bien ! 
c’est une erreur. Une fois de plus, l’injuste manie 
des spécialisations fait finisse route. Rops est égale¬ 
ment un grand peintre, et cela vient d’apparaître 
publiquement au cours de la vente après décès de 
notre regretté et excellent ami Armand Gouzien. 
Là, parmi les tableaux collectionnés par celui-ci, 
grossis de dons nombreux spontanément offerts par 
ceux qui avaient, pendant toute une existence, 
éprouvé son inépuisable grâce et sa loyale camara¬ 
derie, figuraient plusieurs toiles de Rops, notam¬ 
ment une petite figure de Hollandaise à mi-cofps 
mesurant environ 15 centimètres sur 25/ intitulée 


Cependant, à la même séance, quelques acqué¬ 
reurs avisés ont enlevé une autre petite toile, très 
intéressante aussi, représentant une femme déta¬ 
chant elle-même le masque joyeux dont se fardait 
son triste visage, symbole poignant de l’éternelle 
comédie féminine; et aussi de beaux paysages, 
dont l’un des plus impressionnants est échu au 
poète Edmond Haraucourt : une vue prise aux en¬ 
virons d’Anseremme, dans une gorge rocailleuse, 
où circulairement les tristes masses de silex émer¬ 
gent de taillis sauvages, sous un ciel subtilement 
limpide et consolateur. Là figurait aussi un souve¬ 
nir des Roches des Grands-Malades, non loin de Na- 
mur, brossé avec une verve audacieuse et sûre; et 
une douzaine d’autres encore, moins importants, 
mais également curieux, tous d’une vision intéres¬ 
sante, d’une facture solide et ferme. Tous ont at¬ 
teint des prix honorables. Cette exhibition a été 
pour le public une révélation. 

Peut-être en est-elle une pour Rops lui-même 


'y* 
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qui ne soupçonnait pas, sans doute, que ces études, 
exécutées jadis en manière de délassements, dus¬ 
sent ainsi conquérir de prime-saut la faveur du 
public. Souhaitons que ce succès l'encourage à don¬ 
ner à la peinture une large part de sa puissante 
maturité. 

EUGÈNE R O DE IG U ES. 

Rops possède aussi dans son atelier de la Demi- 
Lune, signées de lui et d'un sien camarade collabo¬ 
rateur, quelques toiles de haute valeur, paysages- 
septentrionaux, aux tons adoucis, le vert des prai¬ 
ries et le rouge des maisons fondus dans la brume 
grise enveloppante. Il nous a été donné d'en admi¬ 
rer, tant dans l'appartement parisien que dans la 
maison de campagne du maître, une quinzaine. La 
peinture de Rops n’est donc pas tout à fait une ra¬ 
reté. Il existe d’ailleurs dans la collection Camille 
Blanc une toile importante, reproduite ici, la 
Vieille Anversoise, qui est un chef-d'œuvre absolu. 

Rembrandt, quoi qu'en pense Rops, ne fit jamais 
mieux. C'est du Rops et cela vaut Rembrandt par les 
valeurs et par le modelé des chairs ; l’expression d’un 
visage ridé, éclairé par deux yeux qui sentent déjà 
les ténèbres et semblent vous regarder d'au delà la 
vie ; l’harmonie des couleurs du costume ; la pose 
naturelle, comme tassée, de la vieille femme; l'air 
enveloppant, tout cela atteste la maîtrise. 

A Londres également, dans le majorât de lord 
Rebuc, se trouve un autre chef-d'œuvre, la Bu¬ 
veuse d’absinthe f dont une photographie est plus 
haut reproduite. Même ville, une marine chez 
M. Louis Lefèvre (Pierre Caume). 

A Bruxelles, dans la maison de cet artiste édi- 


GALERIE D’UYLENSPIEGEL. 



N AD A R (aîné). 

D’après la lith. originale de F. Rops. 


teur qu’est Edmond Deman, quatre autres pein¬ 
tures ornent les murs de l’accueillante villa. 

Et puis, et puis... était-il nécessaire d'affirmer 
Rops peintre de valeur pour surélever sa maîtrise ? 
Un mot de lui surgit à cette heure dans notre mé¬ 
moire : « Par les bons jours, par les mauvais, on 
peut faire de la peinture, sans que l'art en souffre ; 
on ne peut faire de la gravure, surtout à l'eau-forte, 
qu’aux meilleures heures de nos chiennes d'exis¬ 
tences... » 

Z. D. 


FÉLICIEN ROPS 

LE PENDU 

Encore écolier, dans ce quartier du Luxembourg 
que je n'ai quitté qu'à regret, sans m'en éloigner 
beaucoup pourtant, j'avais vite pris le goût des 
Galeries de l'Odéon et de leurs amas de livres. 

Parmi eux, pendant des années, se solda l’admi¬ 
rable Légende d’Uylenspiegel de Charles De Coster. 
Les eaux-fortes du livre m’attiraient; surtout celle 
du Pendu , si poignant au milieu des oiseaux de nuit 
voltigeant de leur vol de velours à travers la char¬ 
pente du clocher. Et puis ces quatre lettres de la 
signature : Rops, venant après la sonorité douce de 
Félicien, avait pour mon cerveau un charme de 
bizarrerie; elles étaient comme une mélodie 
étrange préparant quelque apparition où la science 
de Faust et les trucs du Châtelet se mêlaient. Aussi, 
ce souvenir aidant, les planches gravées et les litho¬ 
graphies de la série flamande priment-elles à mes 
yeux les autres séries du Maître. Elles me le font 
considérer comme un admirable évocateur des pays 
de la Meuse et du Rhin,bien plus que comme l'im¬ 
placable philosophe du vice, ainsi que l’ont voulu 
mes aînés, ceux qui, comme J.-K. Huysmans et Jo- 
séphin Péladan, ont dit leur émotion avec une étran¬ 
geté éloquente. 

Si j’excepte de rares œuvres de la série sensuelle, 
comme la Buveuse d’absinthe , le reste me paraît d’a¬ 
bord peu parisien, si par ce mot l’on entend l’affi¬ 
nement extrême, et ensuite d'un vice très relatif. 
Question de génération peut-être. 

Avez-vous manié des portraits d'autrefois? Tous, 
les visages d’une même époque semblent avoir une 
certaine parenté, quelque ressemblance : l'esthé¬ 
tique, l’idéal de beauté devaient donc être autres, 
laissant une marque profonde. Si l'on considère 
aussi que telle beauté célèbre au temps de l’Empire 
troisième tout à coup évoquée parle moins à nos. 
sens que la silhouette de telle insignifiante créature 
qui passa récemment, mince dans sa robe claire, 
sur notre chemin, on pourra admettre cette opinion. 
La femme de Rops, comme celle de Stevens, n’est 
pas en effet notre contemporaine : c’est la femme 
d’il y a vingt-cinq ans et pas tout à fait dans sa pre¬ 
mière fleur. Aussi cette créature, vraiment femme 
tentante en sa robustesse, avec ses chairs puissantes, 
n’évoque-t-elle nulle idée de vice. Elle est ardente, 
certes, s’attaque aux satyres, gens bien musclés, ' 
mais avec qui elle est capable de lutter : sa chair, 
toujours souple, ne séchera pas sous leurs caresses. 
Elle est grasse, très flamande et je ne puis conce¬ 
voir cérébralement la sensualité de Rops qu’à tra~ 
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vers la Kermesse de Rubens, dont malgré tout il 
a la belle santé. 

La créature de vice, la créature décevante, celle 
qui nous tente parfois, alourdit notre tête, tend 
nos nerfs, c’est la fillette aux membres grêles de 
Forain, ou la fille maquillée, faisandée de Toulouse- 
Lautrec. Celles-là peuvent rendre fous, tuer l’ad¬ 
versaire; ce qu’elles cachent est autrement trou¬ 
blant que ce que montrent les solides créatures de 
Félicien Rops. Je ne connais pas de quiétude égale 


bo?id, des Amusements des dames de Bruxelles , de 
VAmante du Christ qui montrent un des côtés spé¬ 
ciaux du talent de Rops, son sens du groupement 
en vue de l’ornementation, on a été jusqu’à nier 
les petits maîtres duxviir siècle.Je tiens cependant 
telles compositions de Gravelot,de Fragonard ou 
de Moreau, quoi qu’on ait dit, pour très supérieures 
à la planche des Cousines de la colonelle , par exemple. 

Ce sont deux arts très différents qui n’ont pour¬ 
tant que cette similitude : c’est que frontispices du 



Frontispice pour le livre de Jean de Tinan : Un document sur l’impuissance d’aimer. 


à celle de la Mère aux Satyrions, si tranquille dans 
son intérieur bourgeois. 

Rabelais avec sa franchise n’est pas immoral. 
Une belle statue non plus : ce qui fait, par exemple, 
la laideur des deux hermaphrodites du Louvre, ce 
n’est pas l’anormal, mais leur vilaine forme ; il m’a 
été donné de voir une statue hermaphrodite de la 
belle époque; nulle immoralité, mais cette placide 
grandeur de l’Arès Borghèse ou de la Vénus deMilo 
du Louvre. Or, Félicien Rops me semble une espèce 
de Rabelais du Nord, — il en a le style naïf et coloré, 
— un Uylenspiegel avec du sang de Pantagruel, 
allant, dans sa précipitation, bien plutôt à la satis¬ 
faction normale qu’au raffinement exceptionnel. 

Dans le très légitime enthousiasme inspiré par 
des frontispices comme ceux des Notes d'un Vaga- 


xvm e ou frontispices de Rops, surtout ceux-là, sont 
la plupart du temps supérieurs d’art aux livres 
qu’ils commentent. 

En revanche, considérez les œuvres flamandes, 
les belles et profondes lithographies dont parlera 
mon ami, Léon Maillard, ces croquis de femmes 
bruxelloises d’un charme si intense, cette aqua¬ 
relle du Scandale. N’y a-t-il pas là plus de vie, d’art 
et de philosophie que dans cette Femme au cochon 
si célèbre? 

Dans une œuvre aussi considérable, il y a à 
prendre et à laisser, et ce qui me chagrine c’est 
le bloc absolu et le convenu avec lequel vieux et 
jeunes se croient obligés d’admirer les créations 
multiples de ce maître. 

CHARLES SAUNIER. 
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FÉLICIEN ROPS 

PAR LA PLUME ET LE CRAYON 


Rops a été depuis quelques années le point de 
mire des jeunes critiques et des Esthètes dédai¬ 
gneux des réputations courantes. Dans ces derniers 
dix ans surtout l’on a grandement disserté sur son 
talent si complexe, on s’est beaucoup inquiété de 
son art et de la grande influence de sa maîtrise, 
sur la génération nouvelle et principalement sur 
les passionnistes , sur ceux-là qui demeurent encore 
préoccupés de surprendre le Nu moderne et de 
mettre en un suggestif clair-obscur le document 
féminin palpable et palpé. 

Il n’y a plus aujourd’hui que les béotiens d’esprit 
et les myopes de la seconde vue pour considérer 
encore Rops — comme il le fut trop longtemps na¬ 
guère par de nombreux bibliophilisiins, — c’est-à- 
dire comme un simple fresqueur d’obscénités ou un 
i//ustrateur des Cythères de la Décadence. Tous les 
artistes contemporains qui sont allés au delà' du su¬ 
perficiel sentent que dans son œuvre il a bravement 
démasqué la Comédie humaine, la comédie de la 
chair,et que son talent ou mieux son génie souple 
et dramatique reste dans la grande beauté Tragi- 
Phallique sans tomber vulgairement dans les basses 
notes de l’Éroto-Comique, 

Il existe cependant et il existera longtemps 
encore, même dans le monde des curieux éclairés, 
une véritable équivoque sur son nom. La majorité 
des pseudo-connaisseurs, à l’annonce d’un dessin 
ou d’une eau-forte de Félicien Rops, feront voir 
une réserve hypocrite ou montreront, dans la niai¬ 
serie d’un rire gras, l’attente impatiente d’une roide 
polissonnerie. 

Peu nombreux toutefois sont actuellement les 
iconophiles qui s’imaginent encore qu’on ne peut 
regarder une des superbes collections de ce maître 
qu’avec des conserves vertes, et qui pensent que 
l’admirable dessinateur des Lègcjides Flamandes, le 
lithographe de XEnterrement au pays wallon n’est 
qu’un amusant enlumineur des sonnets de l’Arétin, 
ou tout'au moins un léger frontispicier de livres 
galants publiés à Lampsake, chez les marchandes de 
nouveautés, avec l’antique privilège des très gail¬ 
lardes éditions belges. 

Les quelques rares amateurs qui ont pu réunir 
la plus grande partie des œuvres inutiles et nuisibles 
de cet extraordinaire créateur, savent que l’art con¬ 
temporain ne possède pas un maître qui se soit 
affirmé aussi profondément et aussi intensément 
que celui-ci, sur une plus large universalité de sujets 
et avec une gamme plus infinie de procédés de fac¬ 
ture. 

Félicien Rops est le microcosme le plus difficile 
à parcourir et à résumer; il défie l’investigation et 
nargue l’analyse, tant il se montre — aussi bien 
comme homme que comme artiste — complexe, 
Protèiste Dêdalcux, insaisissable sous les apparences 
réelles les plus simples, les goûts les plus modestes, 
et avec des ambitions aussi méprisantes des bruits 
de. presse et un dédain plus complet de l’éclat de 
sa renommée. 

Bien qu’on ait souvent, depuis la période Pèlada- 
nesqitc, invoqué son Satanisme et ses conceptions 


LES DERNIERS FLAMANDS. 



— Quand qu'on méprise la bière de son pays, c'est 
qu’on n’est pas loin de mépriser son pays, vois-tu, Mieke ! 


(D’après la lith. de Rops.) 


d’ adepte à propos de certaines de ses planches fort 
diaboliques où se devinent les alchimies du vernis 
mou et les messes noires des morsures savantes, il 
faut dire bien haut que Félicien Rops n’a rien d’un 
alchimiste des chapelles occultistes et qu’il est de¬ 
meuré le plus sain et le plus solide des Panthéistes 
de cetemps.il communie avec la nature sous toutes 
ses formes, mais sans la moindre liturgie diabolique 
et son œuvre entier se ressent des vertes et vigou¬ 
reuses amours de ce Jupiterien-solaire qui adore 
tout ce qui vit, croît, fleurit ou respire sous la voûte 
d’azur. 

Certes, il boit la vie sensuellement à toutes les 
sources des plaisances plutôt que des plaisirs, mais 
sans avidité excessive et il est resté de ceux qui, 
par dilettantisme, ne vont jamais jusqu’aux 
ivresses brutales. Aussi les productions de ce grand 
vivant-vibrant sont-elles polymorphes comme ses 
goûts, variées ainsi que ses façons de vivre, capi¬ 
teuses en raison des soudaines congestions d’art 
qui le frappent à la vue du beau ; elles sont saines 
comme la nature, lumineuses, baignées de vérité, 
même dans le réalisme du vice, et si le nu tient la 
corde dans l’ensemble de son œuvre, c’est que nue 
est la Dame de ses pensées, la Dame chimérique 
issue du puits de la fable, l’érotographie, quoi qu’on 
dise, reste en minorité, sauf dans les menues plan¬ 
ches de ses gaillardises qui sont les plus connues, à 
vrai dire, et non les moins courues, en raison nor¬ 
male du goût grossier des multitudes. 
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* * 

Rien n’est plus difficile à décoller que la fausse 
étiquette d’une réputation. L’opinion publique, 
hâtive dans le classement qu’elle fait des hommes 
et des talents, catalogue toujours les uns et les 
autres d’après l’œuvre ou les œuvres qui ont le 
plus frappé et pénétré la masse, c’est-à-dire d’après 
cette moyenne dégradante des suffrages qu’on 
nomme le succès. Or, il est indéniable que le suc¬ 
cès qui cohsacre une réputation vient presque 
toujours d’une œuvre qui a plu à la foule, c’est-à- 
dire d’une médiocrité, d’une trivialité ou d’une 
aimable production quelconque sans subtilité, gran¬ 
deur ou portée philosophique. 

Dans les estampes de Rops, l’œil bestial de beau¬ 
coup de soi-disant amateurs n’a su voir — disons le 
mot — que le côte cochon; il n’a pas regardé au 
delà, ni auprès; il ne s’est préoccupé que du genre 
libertin ou de la recherche grivoise. Les uns s’en 
furent chuchoter à l’oreille des autres : C'est d'un 
roide !... et, sans contrôle de ceux-ci ou de ceux-là, 
peu à peu s’est cristallisée cette opinion trop ré¬ 
pandue et, dès lors, bien difficile à combattre, d’un 
Rops au talent innommable, fabricant de gravures 
incendiaires pour musée secret et ciseleur de 
priapées pyramidales. Il serait bien long et sans 
aucun doute fort inane d’essayer de démontrer la 
fausseté de cette renommée; ce n’est pas, en quel¬ 
ques lignes, s une besogne assumable, et nous pas¬ 
sons outre; mais à défaut de la contemplation de 
ses gravures, essayez-vous à bien considérer l’ensem¬ 
ble des productions de cet artiste, et vous jugerez. 

« Comment espérer qu’en la foule pénètre jamais 
l’art compliqué, mélange de réalité et de vision, qui 
fait de vous un des plus grands artistes de ce siècle, 
sans antécédent, certes, et probablement sans suc¬ 
cesseur, écrit le maître avocat belge Edmond Pi¬ 
card à XInfâme Fely en une superbe lettre qui vaut 
d’être imprimée. Ne vous récriez pas. Je ne parle 
pas d’enthousiasme, et parce que j’étale chez moi la 
Tentation de saint Antoine et X Attrapade. Depuis 
vingt ans que j’observe votre inépuisable et formi¬ 
dable production, ô faux paresseux ! ô faux frivole ! 
ma foi en votre valeur suprême a sans cesse grandi, 
et est devenue inébranlable. Mais»j’ai compris aussi 
la patience, l'attention et l’étude qu’il faut pour de¬ 
viner ce que ce crayon prétendument licencieux 
concentre de grandeur et de poignante vérité sous 
son symbolisme. 

Ce qui domine dans votre œuvre, prodigieuse¬ 
ment féconde, ce que seuls savent les fervents 
qui en ont recueilli les innombrables épaves, c’est 
la femme, et j’ajoute, à votre honneur, la femme 
nue, et à votre honneur plus grand encore, la femme 
contemporaine. Assurément, avec une adresse et 
une magie de sorcier, vous l’avez décrite en ses 
ajustements savants et troublants. Mais dévoré du 
besoin de la démasquer davantage, vous avez pro¬ 
clamé que cette démone aux suggestions irrésis¬ 
tibles ne pouvait être révélée dans toute l’horreur 
de ses séductions que débarrassée de l’attirail dont 
elle s’affuble pour pimenter davantage ce qu’il 
cache : abordant audacieusement ce monstre, vous 
avez commencé cette série d’études d’une effrayante 
et énigmatique beauté, où vous disséquez le réseau 
satanique de ses lignes et de ses muscles, de ses 
puissances et de ses perfidies. 


Cet art grandiose, où l’être féminin qui domine 
notre temps, si prodigieusement différent de ses 
ancêtres, se manifeste en des types que l’âme ai¬ 
guë d’un grand artiste est seule capable de réali¬ 
ser, échappe aux regards ordinaires. Ils n’y voient 
que luxure, appétits sensuels, souvenirs malpro¬ 
pres, appels à la débauche. De la por-no-gra-phie ! 
dit majestueusement Môssieu Prudhomme. 

« Mon cher ami, risum teneamus. Je parle beau¬ 
coup latin. C’est pour faire plaisir aux imbéciles 
qui disent que ce n’est qu’en latin qu’on peut par¬ 
ler de vous. Poursuivez votre voie, impassible. A 
l’occasion, ô doux infâme, flirtez encore. Pour dé¬ 
crire les femmes, il faut les aimer. C’est Chamfort 
qui a écrit crûment mais véridiquement qu’on ne 
connaît bien que celle avec laquelle on a... couché. 
Vous voyez que je ne me gêne pas non plus. Vrai¬ 
ment, devant ces pudibonderies crispantes, on se 
sent des envies frénétiques d’étoiler les glaces de 
la décence. Poursuivez. Vous n’êtes pas au bout de 
la cruelle énigme. Il y a sous ces corps lascifs 
que votre pointe burine d’autres secrets encore ? 
Allez toujours, pénétrez davantage, levez d’autres 
voiles. Que votre crayon use tout, tout. Il faut 
bien que quelqu’un lègue aux générations futures 
le portrait de la femme du xix c siècle. Seul, oui 
seul, vous êtes de taille à le faire. On compte sur 
vous. » 

* 

* 

Eugène Rodrigues, sous le pseudonyme de Eras- 
tène Ramiro, a publié, il y a six ou sept ans, à 


PENDANT LES FÊTES. 



— Monsieur,je vous prie de me laisser passer... 

— Au secours ! à moi ! un filou ! ! 


(D’après la lith. originale de Félicien Rops.) 
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. aris, le Catalogue descriptif et analytique de Vœuvre 
grave de Félicien Rops, qui ne comprend pas moins 
de quatre cents pages in-8° et auquel il ne manque, 
pour être absolument parfait et pratique, que des 
numéros d’ordre. Plus récemment, le même icono¬ 
graphe Ropsien a mis au jour la nomenclature de 
son Œuvre lithographié. Ce sont là des ouvrages in¬ 
téressants, indispensables, fruits d’un travail consi¬ 
dérable et dont il faut louer le catalogographe; 


Nous eussions montré en ce cas les dix aposto¬ 
lats de Messire Félicien Rops, à savoir : i° Rops 
pemtre, aqua-pastelliste, dessinateur et imagier ; — 
2° Rops aquafortiste, pointe-séchiste, aquatintiste, 
tailledoucier, graveur en toutes manières; — 3 e Rops 
lithographe ; — 4° Rops synthétiste ou frontispicier ! 
inné, le seul qui ait compris en ce siècle l’esprit, 
l’architectonique, la facture et la raison d’être 
d’un frontispice; — 5° Rops épistolier et littérateur. 



Frontispice pour une suite d’œuhres libres, d’après la pointe sèche de Félicien Rops. 


mais à notre avis, si ces Livres jettent une vive 
clarté dans le labeur considérable de ce maître 
sans pair, elles n’ouvrent, en réalité, malgré l’ex¬ 
cellence de la préface, qu’une simple et insuffisante 
lucarne sur l’étrange personnalité de Félicien Rops. 

Il nous eût plu, si la Plume ne réalisait en ce mo¬ 
ment en partie notre rêve, dans cette série de 
Ropsiana , d’écrire une véritable Ropsographie détail¬ 
lée en dix petits fascicules distincts, nous permettant 
de montrer, sans confusion, les facettes les plus 
scintillantes, les angles les plus caractéristiques de 
ce talent taillé en pierre précieuse et sur lequel 
l’art et la nature scintillent à tour de rôle de la 
plus originale façon. 


Combien curieux sera celui-ci pour les lettrés du 
xx e siècle ! — 6° Rops féministe et gynécotomiste su¬ 
prême; — 7° Rops docteur es roses, arboriculteur, bota¬ 
niste, avec la description des déepuvertes faites par 
cet amateur de jardins qui ne connut jamais l’ours 
du fabuliste ; — 8° Rops voyageur et vagabond, avec 
l’histoire de ses prodigieuses aventures à travers 
l’Europe. — 9 0 Rops humouriste, prophète et vision¬ 
naire, anecdotier, paradoxeur; — io° Rops \ et M. de 
Krach, ou, si l’on préfère : les Légendes de Félicien 
Rops, Gascon du pays wallon. 

Ces dix petites physiologies psychologiques, col¬ 
ligées sur un même homme, nous eussent per¬ 
mis de mettre en lumière les caractères et les di- 
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D après le grand»dessin original appartenant à M. E. Deraan. 


7 lne fascicule du numéro F. ROPS. 






4*4 


LA PLUME. 


verses physionomies de cet éternel jeune premier 
par le physique et le moral, qu’on a pu si judicieu¬ 
sement nommer un jour, sans le fâcher, N inus de 
Lcnclos.C' est qu’en effet, comme la grande coquette 
du xvii e siècle, Rops sera toujours par sa gaieté et 
sa fringance et aussi par l’enjouement supérieur de 
son art, un véritable prototype de jeunesse, et il 
né faut pas douter,qu’il puisse encore, à l’exemple 
de l’amie de Villarceau, consommer plus d’un sacri¬ 
fice et mordre encore sur cuivre et sur chair, au 
delà de sa soixante-dixième année. 

« J’ai la haine des tiédeurs, — nous écrivait-il un 
jour en une de ses curieuses épîtres qui font la 
joie de ses amis, —- il faut que les hommes chauds 
se refroidissent d’un coup, en gens frappés d’une 
balle. La vieillesse doit les trouer ainsi et la vieil¬ 
lesse et la mort doivent être une. Il faut garder ses 
belles folies. — Quelques amis se mettent en route 
au matin; les chansons joyeuses montent dans l’air, 
tous ont le rire aux lèvres et la gaîté dans les 
yeux; à midi on chante encore, mais la montée 
est rude, le soleil brûlant fait baisser les fronts, * 
quelques voix se sont tues. Le soir venu, plus 
rien... le silence. Les amis fatigués cheminent cour¬ 
bés, un seul chante encore et célèbre les splen¬ 
deurs des crépuscules comme il a chanté les lu¬ 
mières glorieuses de midi et les fraîcheurs de l’au¬ 
rore, comme il dira tantôt les douceurs des nuits 
bleues, ses amis haussent les épaules et les passants 
attardés le prennent pour un ivrogne. 

« Je serai celui-là. Je veux que la mort en me 
touchant me fasse claquer la tête comme un œuf 
d’autruche qu’on flanquerait du haut des tours de 
Notre-Dame. » 

* 

* * 

Rops ne s’illusionne guère ; parmi les amis de sa 
solide génération, ceux qui sont arrivés à la célé¬ 
brité n’ont été le plus souvent que de faux poètes 
ou de superficiels artistes, des poètes ou des artistes 
de saison, comme les fraisiers qui, août venu, ne 
portent que des limaces. Enfouis sous les honneurs, 
les reins brisés par les Académies, vieux, épuisés, 
sans flammes, ces camarades d’autrefois envient à 
Rops, noble histrion et artiste sincère, le costume 
fleuri de jeunesse et enrichi de joyeuses arabes- ■ 
ques que celui-ci s’est tatoué sûr la peau pour l’éter¬ 
nité et qu’il ne songera jamais à recouvrir del’habit 
à palmes vertes, que l’on endosse très peu avant 
qu’il soit étendu sur un cerceuil. 

Rops S’il ne se fût voué au crayon, à la pointe 
sèche, aux morsures savantes, à cette terrible cui¬ 
sine des cuivres dont les recherches accaparent un 
temps si prodigieux, eût peut-être été littéraire¬ 
ment une sorte de Paul-Louis Courier de l’art, un 
saint Jean précurseur, clSmant la bonne parole sur 
un peuple endormi sous lc^ maillot des préjugés, 
anéanti par l’accoutumance dçs banales besognes, 
brevetées par l’admiration des aveugles. 

« J’ai eu trojs journaux tués sous moi, écrit-il au 
directeur d’une revue qui lui demande sa collabo¬ 
ration. — Je n’avais à y gagner que le mépris des 
réguliers, mais il faut compter pour or et opimités 
la joie de dire aux cuistres ce que l’on pense, et le 
plaisir d’enfoncer des épingles, la pointe en haut, 
dans le fauteuil des académiciens, ce qui les blesse 
au cerveau ! 

« J’ai toujours cru que, dans tous les arts, une 


MENUS PROPOS 



— Monsieur, voila votre canne, cesi quinze centimes 
pour le vestiaire. 

— Mais, mon bon, si j’avais quinze centimes en poche 
je ne viendrais pas a la Chambre des représentants. 

formule nouvelle , même inférieure aux anciennes, était 
préférable à celles-ci, comme un sarrau neuf, mal 
coupé quelquefois, vaut mieux qu’une guenille 
dorée, superbe, usée et trouée dans laquelle ont 
sué six générations de Rois. 

« Je crois que les arts n’ont de vie, comme les. 
religions, que par d’incessants avatars. Je crois que 
les Jeunes sorti, les plus expérimentés, étant en réa¬ 
lité les plus anciens, par la raison simple que les 
gens qui composent n’importe quoi en 1886 sont 
plus vieux dans l’histoire des âges que ceux qui 
faisaient la même chose en 1840. Le mépris des 
vieillards qui n’ont pas su se transformer et suivre 
l’évolution me paraît donc le commencement de 
toute sagesse et leur disparition : un bien — voilà 
pourquoi, si j’en avais le pouvoir, je conduirais, im¬ 
pavide et souriant, les instituts entiers aux abat¬ 
toirs municipaux. » 

Les lettres de Rops formeraient une Corres¬ 
pondance aussi considérable que celle de Balzac. — 
Fèly le paresseux, l’insaisissable, le dépistant, l’in¬ 
trouvable, l’inexact Félicien Rops aura, somme 
toute, au terme de sa carrière, mis aux abois ses ' 
iconographes, et si on ajoute à cet œuvre dessiné, 
peint et gravé dont le catalogue est formidable, la 
réunion de ses écrits aux amis, lettres touffues qui 
sont d’une délicieuse philosophie et d’une rare 
gaieté satirique, on conviendra que, parmi tant 
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d’autres légendes mensongères, Rops a su créer la 
légende archi-tenace et fausse de sa paresse. 


Voilà plus de quarante ans que le maître qui 


rencontrer quelque belle épreuve de XEnterrement 
au pays wallon , du Dernier des Romantiques , de la Peine 
de mort ou même des fragments de ce fameux Cha¬ 
rivari belge dont Rops fut l’étourdissant Daumier.— 
La Plume a donc rendit service aux admirateurs 
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V la co li sotte Mïrie-Josephe qui puise a en èfant q:i on a interné d’après la lithographie originale de F. Rops. 


naquit en Namur — pour la gloire de cette ville 
— prend plaisir à étonner ses contemporains. 

Les générations nouvelles ne connaissent guère, 
de lui que la superbe série des grandes et petites 
planches exécutées successivement depuis une 
vingtaine d’années,ainsi que les frontispices qui ont 
fait le succès de certains éditeurs belges disparus 
depuis longtemps. L’œuvre lithographié de Rops 
est aujourd’hui si rare qu’il semble impossible de 


du maître en s’efforçant de reproduire et de révéler 
quelques-uns des premiers essais du dessinateur à 
ses débuts. On a pu montrer de la sorte que, jusqu’en 
ses moindres compositions, l’artiste sut réussir dès 
l’origine, — malgré l’allure prime-sautière de ses 
croquis de jôurnaliste, — à affirmer une manière 
et un esprit de facture qui ne se sont, depuis lors, 
jamais démentis. 

Ce fut au journal le Crocodile , à. Bruxelles, que 
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— En ce temps-la, ma petite, j’étais un fameux papillon. 

— Et vous finissez comme les papillons commencent, 
cher comte, par la chenille. 

Rops apporta, vers 1852, ses premières composi¬ 
tions satiriques dirigées contre les hommes et les 
événements du moment. Le Crocodile vécut peu 
de mois, mais au commencement de février 1856 
parut un journal bon enfant et frondeur, une sorte 
de Tintamarre ou de Triboület belge qui, sous le 
nom de Uylenspiegel , — héros légendaire dans les 
Flandres aussi bien qu’en Allemagne, — devait 
vivement acquérir une grande notoriété. Félicien 
Rops trouva dans cette petite feuille vaillante les 
moyens de guerroyer contre le convenu, les con¬ 
venances et les sottises du temps. 11 sentit tout de 
suite l’âpre plaisir d’arracher le faux col de Prud’¬ 
homme et de chatouiller les narines des pontifes 
du Laid académique. A cette époque où Gavarni 
achevait sa renommée écrasante, où Daumier ré¬ 
gnait sur la presse satirique de France, Rops im¬ 
posa tout de suite sa personnalité bien entière qu’on 
ne saurait accuser d’aucune influence étrangère. 

* 

* * 

Ses croquis au crayon ont le charme, l’esprit, la 
belle humeur, le côté taquin et frondeur de son 
style d’épistolier. Rops au crayon est, en blond, le 
frère sosie de ce qu’est, en brun, Rops à la plume, 
le Rops des correspondances militantes, nerveuses, 
mécontentes, hères et toujours noblement pensées, 
nerveusement écrites. 

Le Félicien Rops en négligé — est-il réellement 
en négligé^ ce semper paratus vir? qui l’oserait 
dire? — Rops dans le nonchaloir du crayon est 
délicieusement plaisant à suivre; son croquis est net, 
décisif, ironique, et vite on sent qu’il court à la 
légende pour aiguiser, de son esprit littéraire, son 
trait d’artiste déjà si fin, si pénétrant. 

Rops au crayon , c’est le Rops des petits journaux 
et almanachs belges, le Rops des menus, des de¬ 


vises, des marques individuelles,le Rops illustrateur 
de la Chasse à la bécasse, le Rops qui s’épanche si 
volontiers dans les marges de ses eaux-fortes en 
adorables fantaisies toujours parfaites d’exécution, 
jamais lâchées, bien qu’indiquées parfois d’un crayon 
folâtre qui badine au passage. 

« Malgré des inégalités évidentes, l’illustration 
de VUylenspiegel est très supérieure au texte, re¬ 
marque E. Ramiro dans sa préface à F Œuvre litho- 
grchliiè de Rops. De premier jet, cet artiste a pos¬ 
sédé les plus fines ressources de son métier, — 
tout de suite sur une exécution irréprochable il a 
greffé la sève de sa personnalité. Rare mérite alors 
que toutes les librairies, toutes les publications, 
toutes les loges de portiers étaient infestées de 
l’épouvantable avalanche de pacotille lithogra¬ 
phique qui allait rapidement précipiter dans le dis¬ 
crédit le plus injuste l’art exquis d’où les Mouil- 
leron, les Célestin Nanteuil et les Delacroix, pour 
ne rappeler que les plus illustres, ont fait éclore 
tant de pages admirables. » 

Le journal VUylenspiegel vécut environ deux an¬ 
nées. Le jeune Félicien s’y révéla comme un pein¬ 
tre de mœurs de première grandeur, à la fois som¬ 
bre et ironique, ayant l’espièglerie gamine et la pé¬ 
nétration philosophique du héros flamand. Le petit 
Uylenspiegel toutefois est terriblement politique et 
bien des choses y ont vieilli, bien des légendes y 
ont des cheveux blancs... Il faut renoncer à repro- 

LES FR AM BOIS Y 



— Regarde, moh cher, voila une étude d’apres ma 
femme... 

— Dieu ! que c est ressemblant ! 

— C'est ce que tous mes élèves ont dit. 






































LA PLUME. 


87 


duire sans commentaires l’esprit mo- 
menté des légendes. Ce sont choses qui 
passent, laissant un sillage d’éclair d’es¬ 
prit dans l’ambiance des événements. 

Mais à côté de ce journal, en 1857,puis 
plus tard en 1860, étaient écloses deux 
délicieuses brochures entièrement illus¬ 
trées par Rops, intitulées toutes deux : 
Uylenspiegel au Salon. C’est du Salon de 
Bruxelles qu’il s’agit, mais toutefois, vis- 
à-vis de ces deux petits livres, aujourd’hui 
rarissimes, et qui résument à souhait tou¬ 
tes les souplesses de Rops, journaliste du 
crayon, on a pu extraire de jolies fantai¬ 
sies qui concourent à l’illustration des 
monographies de la Plume. 

Le portrait-charge de Barbey d’Aure¬ 
villy, crayonné par Rops à une époque 
où le fameux dandy des lettres se mon¬ 
trait en pleine vogue d’extravagance, est 
une œuvre de Rops moins connue, bien 
qu’elle ait été reproduite en fac-similé 
par Aglaüs Bouvenne; elle exprime pour 
le mieux l’esprit caricatural de messire 
Félicien Rops. 

* 

* * 

Il n’est point de petites choses dans 
l’œuvre d’un maître, et, pour qui re¬ 
garde Félicien Rops, ses moindres cro¬ 
quis sont suggestifs et amusants. Quelle 
physionomie mobile que celle de cet ar¬ 
tiste défiant les instantanés les plus fur¬ 
tifs. C’est le Rops d’autrefois, c’est en¬ 
core le Rops de l’heure présente, l’im¬ 
pavide et l’immarcessible, qu’aiment tant 
ceux qui, comme nous, savent qu’en de¬ 
hors même de son énorme talent, il se 
trouve en lui le meilleur, le plus dévoué 
camarade, le plus gai compagnon et le plus 
intarissable causeur qui se puisse ren¬ 
contrer ici-bas. 

Les Ropsographies se succèdent dans ces divers 
chapitres consacrés par la Plume au maître gynéco- 
phile contemporain ; toutes apportent une note par¬ 
ticulière, des contingences diverses d’observations 
sur l’auteur des Cent Croquis. 

Ce n’est pas de trop de ces éclairages multiples 
pour faire bien jouer les lumières sur ce visage 
aux traits si nombreux, si subtils, si fuyants. 

Nous avons pris, pour frontispicer ces pages, 
hâtivement brochées, un titre que nous avons sans 
aucun doute insuffisamment justifié, mais que nous 
désirons conserver dansVespoir de mieux faire par 
la suite. A dire vrai, Pops èpistolier et Pops croquistc 
est ou sont à la fois près de notre cœur et de notre 
entendement. C’est bien en eux que se retrouve le 
vieux Wallon à l’esprit rabelaisien, à la vision de 
vie sereine, aux larges compréhensions de la nature, 
le petit-fils de Béroalde de Verville, de Cyrano de 
Bergerac et même du prince de Ligne, qui pourrait 
signer son nom suivant les successives origines et 
transformations qu’il se plaît à lui reconnaître : 
Bros, Erose , Erops, et Pops. 

OCTAVE U Z A N NE. 


FÉLICIEN ROPS. 



Le Timbre d'argent. 


D’après la gravure sur verre originale de l’auteur. 

FÉLICIEN ROPS 

La publication, chez Alphonse Lemerre, des dix 
eaux-fortes de Félicien Rops, pour illustrer les 
Diaboliques de mon héroïque et vénéré maître 
Barbey d’Aurevilly, me donne l’occasion de parler 
de cet artiste admirable et très peu connu et qui 
est certainement une des plus puissantes, des plps 
hautaines, des plus étranges expressions de l’art 
au dix-neuvième siècle. Je ne peux malheureuse¬ 
ment, en un article de journal, montrer Rops sous 
les faces multiples de son grand talent, et m’éten¬ 
dre sur son œuvre déjà considérable. Un livre suffi¬ 
rait à peine à ce travail. 

Félicien Rops, ai-je dit, est très peu connu. Il y 
a à cela beaucoup de bonnes raisons. D’abord il 
déteste le suffrage des foules et des académies, et 
il met une sorte de dandysme à cultiver lui-même, 
comme une plante qu’on aime, sa relative obscu¬ 
rité. Ensuite son œuvre est tellement particulière, 
elle tranche avec de tels éclats sur l’imiverselle 
médiocrité, elle indique des préoccupations telle¬ 
ment élevées, qu’il faut pour la comprendre une 
forte culture intellectuelle, et aussi un goût très 
éclairé, très dégagé des servilités de la mode et des 
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routines où se complaisent nos déplorables éduca¬ 
tions artistiques. En Angleterre, en Russie, partout 
où se rencontrent encore de vrais amateurs, Rops 
jouit d’une très grande réputation, et l’on s’y 
dispute la moindre de ses œuvres. C’est là d’ailleurs 
que s’en va le meilleur de notre art, et nous 
Français, qui nous vantons toujours de la supério¬ 
rité de notre goût, nous continuons à mépriser le 
génie, en nous contentant d’exalter la médiocrité. 
Mais Fçlicien Rops ne travaille pas pour les autres, 
il travaille pour lui sans se soucier de ce que les 
imbéciles pensent, et il poursuit dans la sérénité, 
dans le dédain de la fortune et de la gloire éphé- 


mais, même pour les acheteurs, je distingue. » 
Rentré chez lui, Rops faisait une collection de ses 
plus beaux dessins et les envoyait à une pauvre 
paysanne de la Bessarabie, qui, dans un de ses 
voyages, lui avait donné l’hospitalité. « Elle n’v 
comprendra rien du tout, se dit-il, mais du moins 
cela lui fera plaisir. » 

Un autre jour, un journaliste se présenta chez 
lui : « Monsieur, lui dit-il, j’ai l’intention d’écrire 
un volume sur les peintres pornographiques , et je 
viens vous demander des détails sur vous, afin 
que je puisse offrir au public votre biographie 
exacte et complète. » On comprend si Rops dut 


FÉLICIEN ROPS 




Messa/ine , réduction (au 5 e ) d’après l’aquarelle originale appartenant à M. E. Deman. 


mère, un des œuvres les plus étonnants que ce 
siècle ait enfantés. Bien que j’estime que la vie 
d’un artiste doive toujours être séparée de son 
œuvre, lequel, seul, nous appartient, je veux citer 
une anecdote qui montrera clairement l’homme 
qu’est Félicien Rops. 

Un jour qu’il se trouvait dans un salon, un per¬ 
sonnage connu, très sot, très vaniteux, et qui se 
donne des airs de protection impertinente vis-à-vis 
des artistes, s’approcha de lui et dit : « Vous avez 
un grand talent, monsieur, mais il est bien difficile 
de se procurer vos eaux-fortes. Figurez-vous que 
depuis cinq ans j’ai chargé C... de me collectionner 
quelques-unes de vos séries, et que depuis cinq 
ans... — Vous ne pouvez en avoir?... interrompit 
Rops. C’est très simple, car depuis cinq ans j’ai 
défendu à C... de vous en vendre... Excusez-moi, 


être étonné de ce langage;il répondit: « Monsieur, 
je vous sais gré de votre intention, mais, si j’ai 
fait quelques dessins gAveleux, comme vous 
croyez, c’est précisément en haine de ce public 
dont vous me parlez, et c’est pour abaisser ma 
fesse au niveau de sa face. » Et là-dessus il le con¬ 
gédia. Je n’ai cité cette anecdote que pour rire 
des gens qui croient de bonne foi que Félicien Rops 
aime ce genre de peinture et qui ne comprennent 
pas l’âpre et douloureuse philosophie et surtout le 
respect de l’art qui se dégagent de son œuvre 
superbe et mâle. 

En parlant des Diaboliques, je me suis servi de 
l’horrible mot : illustrer, et c’est bien à tort, car 
Félicien Rops n ’illustre pas, il fait œuvre à côté 
d’une œuvre. Il ne s’assouplit point aux créations 
des autres, il crée de toutes pièces. Oue de fois 
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n’a-t-il pas animé de la flamme de sa seule imagi¬ 
nation des livres morts qui ne vivront que parce 
qu’ils auront eu, en tête de leurs pages, un frontis¬ 
pice signé de lui ! Oue de fois n’a-t-il pas donné à 
des auteurs l’illusion et l’orgueil d’avoir pensé des 
choses trop belles pour entrer dans la nuit de leur 
cerveau ! Avec des écrivains comme Barbey d’Aure- 


sionnel de l’homme. A la regarder, en se sent étreint 
par l’admiration ; à y réfléchir, on se sent angoissé 
par l’inquiétude, car elle nous fait descendre, avec 
d’effrayants vertiges de mort, jusque dans le tré¬ 
fonds le plus obscur de la vie. Il m’est impossible 
de m’arrêter à chaque composition des Diaboliques , 
mais le frontispice, qui peut s’appeler «laChimère», 



Maternité , réduction d’après le dessin original appartenant à M. E. Deman. 


villy, c’est une autre affaire; de cette collaboration 
naissent deux œuvres distinctes et parallèles, aussi 
magnifiquement senties et exprimées l’une que 
l’autre, l’œuvre du poète et l’œuvre du peintre. 
Ainsi de Boticelli, qui refit la Divine Comédie avec 
ses propres visions; ainsi de Delacroix, qui recréa, 
de son propre génie, Hamlet et Juliette. 

La série des Diaboliques est une merveille d’art 
grandiose et de pensée évocatrice. Elle ouvre un 
vaste et lumineux horizon sur le mystère pas- 


suffiraà donner une idée de leur puissance et de 
la hauteur de pensée où plane l’imagination de 
l’artiste. Albert Durer eût reconnu là un génie 
frère du sien. 

La femme est couchée voluptueusement sur 
l’énorme colosse de granit dont la face nubienne, 
impassible, se tourne vers l’immense azur, et dont 
les ailes s’incurvent en conque. Satan en habit 
noir est assis entre les ailes du monstre. Il écoute 
gravement la femme qui, pour dire son secret, se 




FELICIEN RO P S 



LA FEMME AU CANAPÉ 

D’après le tableau original peint à l’huile appartenant à M. E. Deman. 





LA PLUME. 


491 


hausse jusqu’aux oreilles de la Chimère, 
qu’elle enlace de ses bras, qu’elle caresse, 
sur le dos de laquelle son beau corps, aux 
ondulations serpentines, se tord et fris¬ 
sonne. Quel plus beau symbole du péché 
que cette femme qui, les yeux pleins de 
désirs et les lèvres pleines de baisers, se 
vautre sur l’idole de pierre pour lui confier 
son secret que le diable recueille? Et quel* 
est le peintre d’aujourd’hui qui pourrait 
dessiner et modeler un corps comme celui 
de cette femme et donner à ces chairs qui 
s’offrent un tel frémissement de passion, 
une telle intensité de vie amoureuse ? 

Dans les visions de Rops, si profondé¬ 
ment humaines, malgré l’outrance appa¬ 
rente avec laquelle il les fixe sur la toile 
ou sur la plaque de cuivre, la créature y 
est toujours douloureusement synthétisée 
dans la torture de l’amour. Son corps n’a 
pas les calmes rigides des héros d’acadé¬ 
mie, les carnations ambrées et cireuses des 
nymphes antiques et des vierges renais¬ 
santes. Rops ramène sans cesse l’homme au 
squelette, et sur cette ossature macabre, il 
lui crispe des muscles suppliciés, lui tord 
des chairs où s’enfoncent les griffes des 
chimères et que fouettent les passions fu¬ 
rieuses. Comme Auguste Rodin, le seul 
artiste avec lequel, en notre époque de ta¬ 
lents craintifs et de pauvres concepts, on 
puisse le comparer, il courbe l’homme sous 
les poids écrasants de l’universelle douleur. 
Il 9011s le montre haletant sous l’amour 
qui enlace et meurtrit sa chair de ses bras 
de pieuvre. Ah ! ce n’est point l’amour 
idéalisé, qui voltige parmi les fleurs, un 
sourire dans sa facejouflue et stupidement 
rose de santé, l’amour qui chante des ro¬ 
mances aux heures de la lune, l’amour qui 
fait pâmer les oiseaux sur les branches et 
les insectes sur les pétales odorants de 
1 eglantine. C’est l’amour, avec son masque 
satanique qui vous terrasse, vous étreint 
de ses genoux de fer, vous écrase de ses 
ruts qui déchirent, vous ride le cœur, le 
cerveau, les moelles, et vous laisse brisés, 
anéantis, souillés. Et ce qu’il y a d’admira¬ 
ble, c’est que toute cette philosophie. Féli¬ 
cien Rops l’exprime par le nu, le nu vrai, 
qui sent la peau et le sexe avec une har¬ 
diesse et une franchise qui font grand hon¬ 
neur à son courage. Il n’a pas craint de 
jeter le défi à l’imbécile pudeur de son 
temps, et, au risque de choquer l’hypo¬ 
crisie des tartufes et l’ignorance des im¬ 
béciles, il a compris, comme l’ont fait tous 
les grands et vieux maîtres, « le côté hé¬ 
roïque et beau des embrassements hu¬ 
mains ». 

Je ne connais pas un artiste qui sache 
évoquer la vie avec une plus extraordi¬ 
naire intensité, et dont l’œuvre, par les 
pensées profondes qui s’en exhalent, fasse 
réfléchir davantage. Je n’en connais pas un 
dont le dessin soit plus admirable, plus 
personnel, plus serré et plus beau de cette 
beauté mystérieuse qui donne aux êtres et 


FÉLICIEN ROPS 



L'Amant de la Lune . 


D’après le dessin original appartenant à M. E. Deman. 
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Félicien Rops. 

D’après line photographié communiquée par M. E. Deman. 


aux choses une intelligence, une âme. Peintre, lit¬ 
térateur, philosophe, savant, Rops est tout cela. 
Ses eaux-fortes, .ses aquarelles, ses tableaux, por¬ 
tent tous l’empreinte magnifique de ce cerveau à 
qui rien n’est caché de la science humaine, et de 
ce cœur qui vibre à tous les frissons. 


OCTAVE MIRBEAU. 


Lettres de Félicien Rops 

Mon cher Monsieur, 

Il y a deux mois que votre lettre me cherche 
dans toutes les dunes de la Zélande, à travers 
toutes les bourgades du Zuiderzée, sous le pont 
des koffs de pêche, et au beau milieu des musicos; 
elle vient enfin de me rattraper ici, dans un hameau 
perdu de la côte flamande. Il faut que cette lettre 
ait un flair de chien de chasse pour venir me 
retrouver à Knocke, où jamais, depuis vingt ans, 
un poost-meester n’a mis les pieds. — Je suis 
très franchement heureux que XEnterrement au 
pays wallon vous ait plu ; votre bofine lettre est 
pour moi un bienveillant encouragement, et je 
vous avouerai que je suis toujours flatté au possible 
par les éloges des personnes dont le talent et le 
visage me sont sympathiques. Je crois que les 
vrais artistes, comme les vrais écrivains, travaillent 


surtout pour avoir l’approbation de quelques es¬ 
prits avec lesquels ils se sentent en communion 
d’idées. — Je vous assure que dans XEnterrement 
rien n’est chargé, je suis plutôt resté en dessous 
de la lugubre vérité de la chose. Je ne sais, du 
reste, peindre qu’entièrement d’après nature. Je 
tâche tout bêtement et tout simplement de rendre 
ce que je sens avec mes nerfs et ce que je vois 
avec mes yeux; c’est là toute ma théorie artistique, 
et je tâche de la mettre en pratique, ce que je 
trouve déjà diablement difficile pour moi. Je n’ai 
pas encore de talent, j’en aurai peut-être à force 
de volonté et de patience. — J’ai encore un autre 
entêtement, c’est celui de vouloir peindre des 
scènes et des types de ce dix-neuvième siècle que 
je trouve très curieux et très intéressant ; les 
femmes y sont aussi belles qu’à n’importe quelle 
époque, et les hommes sont toujours les mêmes : 
ce n’est pas la perruque de Louis XIV qui fait les 
comédies de Molière. De plus, l’amour des jouis¬ 
sances brutales, les préoccupations d’argent, les 
intérêts mesquins ont collé sur la plupart des faces 
de nos contemporains un masque sinistre où 
« l’instinct de la perversité » dont parle Edgar Poe, 
se lit en lettres majuscules ; tout cela me semble 
assez amusant et assez caractérisé pour-que les ar¬ 
tistes de bonne volonté tâchent de rendre la phy¬ 
sionomie de leur temps. 

Vous me demandez, mon cher monsieur, où l’on 
peut trouver mes œuvres préférées. Hélas! je vous 
avouerai que tout en ayant beaucoup dessiné, 
lithographié, aquaforté, mes pauvres œuvres sont 
allées je ne sais où, faisant, du reste, très peu la 
fortune des éditeurs flamands et hollandais qui 
avaient eu la triste inspiration de vouloir me pu¬ 
blier. C’est pour cela que je me suis résolu à aller 
demander à Paris l’adoption artistique; je m’en 
trouve déjà mieux, puisque quelques esprits dis¬ 
tingués comme le vôtre ont bien voulu trouver bon 
ce que j’ai fait. 

Ne croyez pas cependant que je me plaigne de 
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D’après la lithographie originale de F. Rops. 
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C RINO LIN O G R A PHIE S 



La crinoline remettant a la mode le menuet de nos pères. 

D’après la lithographie originale de F. Rops. 

mon peu de succès : j’ai vingt-huit ans ; mes études 
universitaires m’ont pris du temps, et l’on n’arrive 
pas à condenser sa pensée lorsqu’on est au maillot. 

Je m’en console en pensant gravement que le 
chêne aussi a la croissance laborieuse, mais que ses 
branches épaisses, alourdies, durcies par une sève 
patiente, résistent à tous les vents, que les pivots 
de fer de ses racines trouent les roches et pénètrent 
vigoureusement dans le tuf, impénétrable aux 
faibles ! C’est ainsi que mon propre orgueil verse 
du baume sur les blessures de mon amour-propre. 

Si vous aviez vécu à Bruges, dans cette vieillè 
Venise du Nord, qui n’est plus qu’un splendide 
tombeau où les palais gothiques regardent triste¬ 
ment les nénuphars fleurir dans les bassins, où cent 
navires viennent s’amarrer à la fois, où les vieilles 
femmes, roides et jaunes figures d’Hemling, 
rampent le long des quais déserts comme' si elles 
étaient les pleureuses de ce grand passé, vous éom- 
prendriez, mon cher monsieur, le profond étonne¬ 
ment qui s’est emparé de moi lorsque je me suis 
trouvé face à face avec ce produit formidablement 
étrange qui s’appelle une « fille parisienne ». 

M. Prudhomme rencontrant au coin du boulevard la 
Vénus hottentote en costume national serait moins 


ébaubi que je ne l’ai été deVant cet in¬ 
croyable composé de carton, de nerfs et 
de "poudre de riz. Aussi comme je les 
aime ! J’arrache au hasard deux ou trois 
feuillets de mon album pour vous mon¬ 
trer que je n’ai pas perdu mon temps là- 
bas. J'ai une centaine de Rosières du Dia- 
ble , que je compte faire paraître cet hiver. 
Ne faites pas, je vous prie, grande at¬ 
tention à ces croquis, happés au passage 
et au galop, et disséminés dans les coins 
des salles de bal. Je remporte d’ici près 
de deux cents études flamandes et hol¬ 
landaises. Je dessinerai avec le même 
bonheur les grands yeux maquillés des 
Parisiennes et la chair bénie et plantu¬ 
reuse de mes sœurs de Flandre : je vous 
ferai voir mes « Zélandaises ». De l’al¬ 
liance de l’Espagne et de la Flandre, de 
ce mariage de la neige et du soleil, est 
né l’un des plus beaux produits humains. 
Rubens le savait bien, lui ! Elles sont 
belles, simples, ardentes, elles ont une 
simplicité de mouvement d’une grandeur 
épique ; elles vous font venir à la pensée 
les paroles de Barbey d’Aurevilly : — 
« L’épique est possible dans tous les 
sujets, soit qu’il chante le combat à coups 
de bâton d’un bouvier dans un cabaret ou 
la rêverie d’une buandière battant son 
linge au bord du lavoir. Et cela sans avoir 
besoin de L histoire, quand ce bouvier in¬ 
connu ne serait pas le Rob-Roy de Wal¬ 
ter Scott, et cette buandière ignorée la 
Nausicaa du vieil Homère !» — Il ne 
s’agit que de frapper juste, toute pierre, 
si salie qu’elle soit dans les ornières de 
la vie, pour en faire jaillir le feu sacré ; 
seulement, pour frapper ce coup juste, il 
faut la suprême adresse de l’instinct,qui 
est le génie, ou l’adresse de seconde main 
de l’expérience, qui est du talent plus ou 
moins cultivé. 

Ne pouvant avoir l’adresse du génie, nous tâ¬ 
cherons de nous mettre au second rang de ces 
esprits « frappeurs », mais, mon cher monsieur, 
que de lithographies, que de tableaux, que 
d’eaux-fortes, que de dessins il faudra faire, grands 
dieux!!! 

A bientôt donc, et merci encore une fois pour 
vos bonnes paroles et la bonne pensée que vous 
avez eue de m’écrire. Nous nous retrouverons cet 
hiver à Paris, où je vais commencer mon Chemin de 
la Croix artistique. Si je pouvais ne tomber que trois 
fois ! 

Je vous serre la main bien cordialement. 

PÉLICIER ROPS. 


Je vous écris sur le papier de mon album ; il n’y 
a jamais eu une feuille de papier à Knocke. 
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A Jean Vandyrendock, pêcheur flamand. 

A toi Jean, fils des gueux de mer qui sabordaient 
les navires de l’Armada, âme simple,cœur chaud, 
j’ai dédié ce dessin, en souvenir desbellesjournées 
et des nobles nuits passées dans cette mer du 
Nord créée pour les yeux des bons peintres et 
à nulle autre pareille ! Loin des officiels char¬ 
gés de croix et de sottise, loin des administra¬ 
teurs éblouissants et des administrés pensifs, 
loin du boulevard et des boulevardiers, loin des 
pianos et des pianistes, loin des pasteurs d’homme 
de tout poil et de toute couleur : avec toi j’ai 
vécu, l’esprit libre et joyeux, dans la lumière ! 

Tu pendras ce dessin aux murs de ta cabane, 
afin qu’il teste de mon amitié pour toi. Je la 
vois toujours, couchée dans le sable blanc sous 
son bouquet d’argousiers. Le soir, en décembre, 
quand soufflera le zud-west, tu te diras que dans 
ce Paris aux hivers tristes et sales, où les desti¬ 
nées me font vivre, je regrette bien souvent 
notre petit schooner aux voiles tannées, ta saine 
parole, ton franc sourire,et surtout le bonheur 
de ri’être point assommé par les gens corrects, 
et « d’un goût artistique très fin », espèce d’ani¬ 
maux que l’on ne trouvait pas dans nos filets, 
où cependant il y en avait de drôles ! et qui ne 
valent pas une goutte des grands verres de 
schiedam que nous versait ta bonne et vaillante 
femme. Embrasse-la pour moi sur ses belles 
joues fraîches, homme heureux, va, toi ! mon 
vieux compagnon d’écoute ! 

FÉLICIEN RO PS. 

A la Gtivmorais, par Saint-Méloir-cles-Oncles 
(Ille-et-Vilaine), 9 août 1893. 

Je ne sais pourquoi,mon cher Eugène,j’éprou¬ 
ve le besoin de transcrire ici,en commençant la 
lettre que j’ai promis de t’écrire de Bretagne, la 
dédicace que j’envoyais à « mon matelot », au 
temps où nous courions les mers intérieures 
de Zélande : de Zud-Bevelatid à Dordrecht, la 
ville aux moulins du bon Ruysdaël. 

Si ! je sais pourquoi ! c’est que dans cette 
dédicace vit tout le regret d’avoir dû quitter les 
plages blondes de Flandre et les dunes d’ar¬ 
gent, dans les replis desquelles éclatent les toits 
rouges couronnés de pampres, telle la face em¬ 
pourprée du vieux Silène; et les peupliers- 
trembles et les argousiersgris : HyppopliaiRam- 
noides! eût dit le père Bellynckx, mon vieux et 
vénéré professeur de botanique. 

Me voici dans la « terre de granit recouverte 
de chênes » ; j’ai planté ma tente d’errant à la 
Guymorais, la mer de Guy ! De la table épaisse et 
noire, — une porte de ville disqualifiée! — sur 
laquelle je t’écris, je vois les coiffes blanches des 
filles disparaître sous les chênaies, dans les chemins 
creux, où naguère les vieux fusils à pierre qui 
avaient déjà fait leur devoir au plat-bord des ba¬ 
teaux de Surcoût', foudroyaient s< les Bleus » à 
travers les haies de troènes. 

Là-bas, par delà les grands hêtres courbés par le 
vent de l’Atlantique, se découpent les toits de la 
Fosse-Hingant qui fut le dernier refuge de la 
chouannerie dans la Bretagne normande. A l’ho- 
’Tizon, Saint-Malo, la belle guerrière, toute ceintu- 


FÉLICIEN R O PS 



Buveuse d’absinthe, d’après le dessin original appartenant 


à M. E. Deman. 


ronnée de tours et de bastions, se balance sur l’eau 
comme si elle dansait une pvrrhique marine. Elle 
me fait penser à Chateaubriand, le grand tour¬ 
menté, et à Lamennais, qui lui aussi avait l’air d’un 
écueil fouetté « par les autans ». 

Tout cela est beau ! Ce pays merveilleux me 
parle à l’esprit, pas au cœur. Cette mer d’un bleu 
si attendri, qui n’a rien des bleus secs, aciérés de 
la Méditerranée, réjouit mes yeux, mais je sais 
qu’elle n’a rien à me dire et que les sirènes de la 
ville submergée d’Aleth, qui dansent ici, de nuit, 
sur les flots, avec la lumière des vieux phares, ne 
sont pas blondes comme celles que j’aime, et dont 
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les seins résolus, là-bas, dans les mers du Nord, 
fendent la vague, ainsi que les proues des navires 
où Pierre Puget taillait ses déesses ! 

Ah ! la n\er du Nord ! celle qui,vient d’Islande en 
roulant dans les sables moirés les changeants satins 


suis endormi bercé par ses chants, qui comme les 
malaguenas d’Andalousie ressemblent à des plaintes, 
et à travers lesquelles je perçois la voix des aïeux ! 

C’est que ces rochers gris d’une si fïère allure, et 
cette mer fiévreuse et porteuse de héros, dont les 


F É L T C T E N R O P S 



Innocence , réduction d’après le dessin original appartenant à M. E. Deman. 


de sa robe ! Celle-là est un peu ma maîtresse*aimée ! 
Quand j’arrive, après de longs départs, j’ouvre les 
narines au vent pour aspirer ses senteurs à Elle ! ses 
« dessous de bras » tout pimentés par les varechs, 
le sel, les coquillages et les fucus de ses grèves ! 

Il me semble, et c’est alors que de mystérieux 
atavismes me font exulter le cœur, qu’elle m’a aimé 
et caressé tout enfant, et que bien souvent je me 


heurts et les cahots hurlent dans les cavernes 
comme des cris de guerre, ne valent pas pour moi 
la pauvre silhouette du pêcheur en braies rouges, 
à la marche alourdie par ses bottes de mer, rega¬ 
gnant son bateau à travers la dune flamande sous 
le grand vent d’automne ! — Et tout cela me 
laisse froid ! Je n’aime ici que cérébralement. La 
tombe de* Chateaubriand au Grand-Bé, et Chateau- 
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briand lui-même sculpté par M. Millet (de l’Insti¬ 
tut, n’est-ce pas?) dans le square du Casino, où, 
dès l’aube, tant d’Anglaises vont le célébrer, en 
criant au gentleman qui partage leur plaid, leurs 
sandwiches et leur tub : « Oh ! VVill ! realty hé looks 
quite a great genious ! » me laissent froid ! 

Et cependant Chateaubriand fut notre grande 


arrière-neveux l’aquilinité de son profil et l’idéa¬ 
lité d’un masque voué déjà au marbre, croyait-il. 

Tout cela, mon cher Eugène, Chateaubriand, La¬ 
mennais et les livres de M. Renan, si beaux qu’ils 
fussent ! ne valent pas, crois-le, l’éblouissement que 
donnent à notre âme d’artiste les torses héroïques 
de nos sœurs de Flandre, caressés par la vague 



É T u D ic s 



— Et l'on dit qu'il n'y 

JL 

admiration enfantine à nous deux Octave Pirmez ! 

Nous avions rêvé « nous mettre Natchez » et 
après la lecture d'Alain, nos deux nez aspiraient à 
la tombe comme celui du père Aubry et semblaient 
voués aux éternelles et romantiques mélancolies. 
Le mien s’est relevé depuis, peut-être même un 
peu trop ! celui d’Octave aussi, mais seulement 
dans les joyeuses intimités, car au fond c’était un 
joyeux et un vivant, que cet abstracteur de quin¬ 
tessence, et cet enduré métaphysicien ! Seulement, 
toute sa vie il a été préoccupé de garder pour nos 


a plus de Bohémienne ! 


amoureuse, et dont les cheveux de flamme parais-* 
sent, au milieu des lames, des feux grégeois brû¬ 
lant en l’honneui* de la grande Vénus, mère des 
accouplements humains ! 

Je continuerai ma lettre demain, aujourd’hui je 
me sens tomber en littérature ; excuse-moi, mon 
déjà vieil ami, et bons compliments à tous les tiens 
et à nos amis. 

FELICIEN ROPS. 

(Lettre reproduite par M. Demolder dans son Etude 
patronymique sur F. Rops. 
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FÉLICIEN ROPS 

GRAVEUR 


I 

Rops, le génial artiste qui sut créer un presti¬ 
gieux enchaînement de formes et de rêves, est un 
peintre merveilleux et un grand poète. 

Il est aussi un ouvrier sans égal, faisant jaillir du 
cuivre et de la pierre, par la pointe et par le 



crayon, confidents de tous les secrets de labeurs 
intenses, les beautés, les groupements et les pro¬ 
diges qu’il plaît à son cerveau d’évoquer, et à ces 
outils loyaux de parfaire. 

L’ardente idéalité de la conception, l’infinie 
pénétration du domaine de la passion, la subtile 
ordonnance des lignes en compositions frémissantes 
de voluptés surhumaines, tout son art s’inscrit en 
une formulé ample et formelle, dont il a abondam¬ 
ment et constamment coordonné les termes, dans 
l’étendue de son œuvre. Sa loi directrice est volon¬ 
taire, puissante et simple, fortifiée de tous les 
abandons des incidences sacrifiées, toujours plus 
nourrie des sucs de son intime pensée : et sa 
pensée est gigantesque. Elle atteint aux limites, 
sans cesse reculées, des délectations éternelles, et 
elle traduit pour des regards très peu initiés, en de 


plastiques images, ces conquêtes, ces ravissements 
occultes dérobés aux champs à peine entrevus de 
l’immensité psychique. Et le maître ouvrier n’est 
pas infidèle au penseur qui l’incite : il est son égal. 

Le dessin de Rops n’est pas d’un visionnaire 
exalté, ni se réclamant d’un ritualisme mystérieux; 
aucune recherche de bruits prophétiques n’éclate 
dans ses planches; l’allure ainsi que l’ordonnance 
sont caractéristiques par le trait souple, sinueux et 
charnel, par lé voluptueux entrelacs des arabesques, 
non soulignées par de violentes masses d’ombres, 
ni par des heurts brutaux d’oppositions colorées, — 
ces appels de l’œil naîtront seulement autour des 
figures isolées, par suite du travail à' la pointe 
sèche; — l’aspect initial, pour un néophyte inac¬ 
coutumé, en serait limpide et tranquille. Ainsi en 
est-il de toutes les choses profondes. 

v U 

Les écrivains de belle foi et de haute ardeur 
qui ont regardé ici, avec tant d’aftéctueuse péné¬ 
tration, les chefs-d’œuvre de Rops, et qui, avec 
leurs rares facultés personnelles, ont si bien fait 
briller les multiples facettes de ce brillant analyste,* 
n’ont jamais omis de dire combien le philosophe 
était égal au coloriste, et combien lé* créateur 
n’avait négligé aucun des attraits souverains pour 
rendre plus désirables les femmes — la femme de 
son génie — nées de son caprice et de sa volonté. 

Emportés par la fantaisie et la témérité de cette 
créature si peu chimérique, et pourtant évocatrice 
de si redoutables au delà, ils ont craint en scrutant 
ses lignes passionnelles et naturelles de diminuer 
la certitude de leur jugement, et aussi sa portée; 
et ils ont trdp légèrement esquissé cette technique 
de tant de perfection. Ils ont bien dit que Rops était 
un peintre,un dessinateur, un graveur, mais ils ont 
eu une apparence de frayeur à spécifier de quelle 
armature merveilleuse était soutenu cet édifice de 
prodiges, et s’ils ont cité les procédés de traduction 
employés par cet inimitable possesseur du métal, ils 
n’ont pas cru — ou pas daigné vouloir — qu’il 
était digne de s’v attarder. 

Pourtant, est-il permis de négliger ou même 
d’atténuer une des raisons d’être de cette nature 
multiple ? Il y a, dans cet examen du labeur per¬ 
sonnel, dans sa notation, une fenêtre ouverte à 
notre gré stir une existence artistique mouve¬ 
mentée, toute remplie de reliefs, dé curiosités, 
d’impressions d’ordres divers, où chaque méthode, 
prise en elle-même ou modifiée par une méthode 
adjuvante, correspond lumineusement à un ense'r 
rement mystérieux, à une conquête de sensations, 
et permet de suivre, ainsi qu’en une galerie fameuse, 
toutes les acquisitions strictement ordonnées de ce 
cerveau possesseur, toujours hanté de l’extqnsion 
et du renouvellement de son désir. 

Rops, qui dit de lui avec une certaine coquet¬ 
terie : «Comme tous les artistes qui se sentent plus 
dessinateurs ou peintres que graveurs, dans le sens 
absolu du mot, je me suis préoccupé des moyens 
qui pouvaient rendre l’aspect d’un crayon ou d’un 
lavis », a toujours été à la recherche des modes gra¬ 
phiques et incisifs les plus propres à mettre en 
valeur le trait qu’il venait d’ordonner. Et s’il 
affirme ses qüalités de dessinateur et de peintre, 
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à l’encontre presque de celle du graveur, ac’est 
qu’il plaisait à des critiques chagrins et jaloux de 
le confirmer dans cette spécialité. Mais moi, je ne 
dénie aucune de ses superbes facultés, et j’en pro¬ 
fite pour regarder l’une d’elles plus longuement, car 
elle tient par tant de fibres à l’évolution de ce 
rare esprit, qu’on en perçoit à chaque instant une 
émotion nouvelle. 

Rops est bien et certainement un graveur de 
haute allure. Il a la perception nette des motifs, il 
a l’inestimable faculté de les rendre aussi intéres¬ 
sants qu’accessibles à l’œil, et il est le premier émo¬ 
tionné de l'évocation qui va paraître. Non qu’il 
soit entiché de ses recherches de facture jusqu’à 
leur refuser tout examen, il est plus amoureux et 
plus soucieux d’inconnu que cela : seulement, il 
sait que son effort ne sera pas vain, et il en attend 
le surgissement sans effroi, mais avec impatience. 
Et ces affres, ces ressauts qui enserrent le cœur, 
ils font partie de sa vie, et il ne saurait s’en pçiver. 
Il a connu la première étreinte quand son sujet 
prenait corps, soit qu’il le peignît, soit qu’il fût 
tracé au simple crayon, et cette emprise il la veut 
ressentir encore quand son œuvre prendra l’aspect 
définitif sous lequel il veut qu’elle demeure. En 
cela, il est graveur, puisque la forme première, 
complète et visible ne le pousse pas à une nouvelle 
création sous les mômes espèces, mais à une genèse 
différente, avec les aspects inconnus, les hfurts, 
les chocs, les destructions possibles des matières 
que sa seule volonté a fait s’édifier. 

Et est-il besoin d’indiquer la variété de son 
système de gravure pour bien démontrer que 
Félicien Rops est ce qu’il craint qu’on ne lui oppose? 
La lithographie, l’eau-forte, la pointe sèche, la 
manière noire, l'aqua-tinte, le vernis mou sont ses 
expressions favorites, et par des fusions et par des 
apports, il en a tiré des effets inconnus des artistes 
qui l’avaient précédé, et dont il se réclame et qu’il 
aime comme s’il leur devait son entière éducation 
et sa grâce. 


Au temps de ses débuts, et-presque en possession 
déjà de la marque originale qu’il devait si brillam¬ 
ment imposer à l’admiration des curieux et à leur 
respect, Rops était bien surtout un dessinateur, ce 
qu’il n’a cessé d’être, et ses premières affirmations 
sont caractéristiques parla certitud^du trait. 

Il n’ignorè pas la variété des aspects qu’il peut 
demander à son crayon, et sa juvénilité chevau¬ 
chant une imagination maligne, curieuse, ardente 
et vivace lui fait franchir en bonds audacieux les 
limites raisonnables et pondérées posées par les 
journalistes sagaces et admises par les bourgeois 
de bon goût; il est vraisemblable que*ses essais, à 
Namur, sont les frères germains des dessins qu’il 
lithographie à Bruxelles, et qu’il s’y rencontre 
déjà ce parfum de la nature et de la franchise qui 
va se formuler en une admirable essence, grisante 
et inoubliable. 

£>ur la pierre, aux grains brillants, à la surface 
caressante, son crayon soulève les foules emportées 
en quelque rut printanier, bouleversées par les 
effluves, qui viennent des bois distribués par les ailes 
des moulins au nuage qui passe hâtif vers la capitale 
prochaine. Le dessin est net, condensé,liarmonieux ; 


les personnages se succèdent et s’enchaînent par 
masses balancées, et de nuances successives, sans 
oppositions brusques. Mais, dès qu’il lui apparaît 
une figure, ou grotesque ou sérieuse, il lui donne 
toute sa force d’expression ou d’existence, non seu¬ 
lement grâce à un contour strictement exact, mais 
par l’accentuation d’un modelé rapide, nerveux, 
largement coloré par la lumière, et affirmant la • 
plénitude et l’aspect des chairs. Il a appris de Dau- 
mier la facture large et décisive du personnage 
moral, il a demandé à Gavarni l’aspect momentané 
du mouvement moderne, et, épris des scènes qui se 
déroulent devant lui, il inscrit, toujours d’un style 
plus personnel et plus ample, celles qu’il lui con¬ 
vient de reproduire. 

D’un tempérament sanguin et nerveux, dont une 
finesse native et un don d’observation tempéraient 
l’aspect, d’une éducation excellente, fortement 
nourrie des meilleures caresses latines; les travers . 
et les pesanteurs de la société qui l’entourait 
devaient lui être insupportables. Opposées à sa 
finesse et à son besoin d’émancipation, cette bru¬ 
talité et cette allure moutonnière devaient exas¬ 
pérer les qualités d’examen qu'il sentait en lui. Et 
son crayon, et son esprit, grâce à la rapide et 
intéressante présentation lithographique, s’en don¬ 
nèrent à cœur joie des barbarismes qui les cho¬ 
quaient. En sa toute jeunesse, il fournit libre accès 
à sa verve et à sa causticité dans VAImanûch cro 1 
codilien, et surtout dans les Salons comiques; de 
temps à autre, il arrive de rencontrer ces litho¬ 
graphies rarissimes, et l’on en ressent une joi t e 
non équivoque, parce qu’elle s’alimente dans une 
perfection promise et qui a tenu ses promesses 
sans restriction. Les collectionneurs qui, d’abord 
conquis par les bizarreries de l’œuvre érotique, 
en ont, à l’examen, mieux saisi l’audace et la 
volonté, ainsi que l’absolue perfection, se sont 
jetés sur les lithographies, plus anciennes que 
les gravures, — Rops dit, toujours trop modeste, 
qu’il est venu en 1862, à Paris, apprendre la gra¬ 
vure avec Bracquemond et Jacquemart, — et ont 
recherché avec avidité non seulement le Crocodile, 
mais les légendes de De Coster qu’il a si ingénieu¬ 
sement ornées, et les affiches et'les cartes que sa 
libéralité ne savait pas refuser à ses amis. 

Les pièces lithographiques, dont la nomencla¬ 
ture a été soigneusement dressée par M. Ramiro, 
sont dans l’œuvre de Rops une explication indis¬ 
pensable à l’étudë de sa gravure par l’acide ou par 
la pointe. Les masses se superposent, s’indiquent, 
s’éclaircissent, et surtout se composent avec une 
logique méthodique et une supérieure variété 
d’exécution, dont la pratique va permettre à ce gra¬ 
veur — qui se récuse — de renouveler les audaces 
un peu éteintes des eau-fortiers vainqueurs des 
burinistes. 

Les noirs caractéristiques de la lithographie lui 
ont indiqué les noirs veloutés de la pointe sèche. 

IV 

La Science, que tant d’intelligences contempo¬ 
raines^, secondaires toutefois, ont adoptée comme 
contrôle de l’existence générale, lui subordonnant 
tous les faits et négligeant ceux qu’elle n’explique 
pas, n’a été pour des êtres plus complexes et moins 
enchaînés aux routines éducatives de leur temps 
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— chaque époque a ses méthodes tendancielles — 
qu’une excitation à pénétrer les régions défendues. 
Et en pleine efflorescence matérialiste, Rops alla 
aux confins des recherches spiritualistes, terres dia¬ 
boliques dont la religion catholique prétend défendre 
les accès. Il traduisit d’abord une attitude galante, 
puis la possession amoureuse, puis la Passion elle- 
même. La Passion dans sa frénésie, dans son in¬ 
concevable transformation de la personnalité fémi- 


toutes ses prières, qui apparaît enfin, sortie des fri¬ 
gidités païennes et des grimoires mystiques > dans 
l’aurorale suprématie du Désir renaissant. 

Cette vision enfin, elle est réalisée et multipliée- 
en épreuves frémissantes,, imprégnées de la sub¬ 
stance même qui les créa, car c’est dans les lèvres 
du cuivre que l’artiste trouva la voluptueuse pé¬ 
nombre qui magnifie les palpitations de ses corps de 
femmes. Et il n’eut pas rencontré ce frisson pa.v 
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Peuple ! d’après l’eau-forte originale. 


ni ne, car seules les formes de la femme sont assez 
extensibles vers la Beauté et vers le Mystère pour 
permettre à un artiste extasié d’écrire un poème 
neut, tout murmurant de vibrations inentendues. 
Et notre graveur, désormais en possession de la 
secrète harmonie féminine, des audaces de lignes, 
des proportions passionnelles des hanches et 
des seins révélées sous l’éblouissement du Nu, des 
caresses latentes que subodore la chair, trouvera, 
dans son génie les symboles évocateurs des ter¬ 
reurs des hommes. Oui, c’est elle, la divine concor¬ 
dance du bonheur et de la souffrance, que l’Église 
rejette avec horreur, par tous ses rites et par 


d’autres modes de gravure que par la pointe-sèche 
non soumise, elle, aux variations fantastiques de 
l’acide. 

Il est un des maîtres qui surent faire -vibrer le 
cuivre sous le tracé volontaire de la pointe sèche„ 
Avec ce frêle burin, les entailles du métal gardent 
entière la fécondation qui les anime venue toute 
droite de la pensée. Et c’est l’expression même 
qui en jaillit dans sa fleur. 

Qand Félicien Rops, maître des divers procédés, 
gras et modelés de la lithographie, inquiet d’aller 
au delà des signes nés des morsures de l’eau-forte, 
rechercha dans la gravure à la pointe sèche pure 
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un raffinement d’exécution ; au moment où il 
commence de s’adresser à l’unique action du 
ciselet pour marquer strictement son dessin sur la 
planche, son dessin se formant avec une entière 
fidélité sous la poussée de ce burin d’acier, tel 
qu’il eût pu apparaître sur le papier avec un tra¬ 
vail à la sanguine ou à la mine de plomb, il veut 
ardemment une expression plus neuve pour qua¬ 
lifier l’intime existence passionnelle des femmes 
qu’il présente en un trait clair, voluptéux, dans 
toute l’ampleur de la Ligne qu’il crée, et qu’il sait 
rendre certaine et nourrie. A ces figures choisies, 
il veut ajouter les quelques marques distinctives 
qui' vont accentuer leur condition, et il trouva 
seulement cette complémentaire essentielle dans 
des ombres caressantes, veloutées et brillantes, 
ombres légères et profondes, que seule la gravure 
à la pointe sèche, à l’exclusion de toutes les autres, 
peut éveiller des flancs du métal. 

Ce procédé devait plaire à Rops, car il est per¬ 
sonnel, et, s’il n’était pas inconnu, il était peu usité, 
et les auteurs des traités sur la gravure n’osaient 
guère l’avouer et moins encore en faire l’éloge. 
Néanmoins il n’est pas le seul à rechercher cette 
adaptation immédiate du désir graphique, Rem¬ 
brandt s’en est préoccupé, non seulement pour 
donner plus d’accent à certaines de ses eaux-fortes, 
mais aussi en manière d’inscription momentanée 
d’une figure ou d’une scène, fugitives; d’autres 
ensuite, ont usé de cette facture pour relever des 
détails ou des valeurs neutralisés par les morsures de 
l’acide; il faut arriver presque en 1840 pour trouveV 
la trace d’artistes consciencieux lui faisant rendre 
la plénitude de ses effets, et ce n’est que vingt ans 
après que notre émérite artiste, déjà lithographe 
connu et charmant, dessinateur vigoureux et 
pensif, trouva près des mêmes maîtres qui lui 
enseignaient les rudiments de l’eau-forte, Bracque- 
mond et Jacquemart, l’échappée qu’il recherchait 
vers des curiosités techniques. Les deux aquafor¬ 
tistes dont il se réclame sont d’un ordre supérieur, 
mais ils manquent de cette impatience qui l’agitp 
et l’emporte, et tout en leur ayant une très fidèle 
reconnaissance — personne ne fut plus fidèle à 
ses amitiés que Rops -r- il se hâte de faire exprimer 
aux méthodes qui lui sont révélées les sentiments 
psychiques dont il est hanté. 

fcet emploi de la pointe sèche qui lui a permis 
d’édifier quelques-uns de ses personnages tels qu’il 
les concevait, qui lui avait permis de vêtir d’un 
modelé impeccable la lointaine impulsion dirigeant 
la crispation des muscles et caressant lamorbidesse 
de leur chair véritable, il lui sera désormais 
attaché. Mais de même, dans son travail et dans 
son allure, il cherche constamment des sensations 
inexplorées, et comme il ne peut tenir en place, il 
est trop aventureux pour n’admettre qu’un seul 
procédé de gravure. Il faut, il faut, vous dis-je! 
qu’il vagabonde, que sa provision d’inconnu se 
renouvelle. Et le terrible voyageur à travers les 
continents et à travers les mondes de la Passion, 
ne peut pas admettre que toutes ces images, ces 
apparences, visuelles et idéales, subissent un iden¬ 
tique groupement, et que cette formidable somme 
d’aspects puisse se traduire aisément d’un seul 
style cursif. Lui, qui est presque toujours lui, sent 
toutes ses visions s’inscrire en caractères différen¬ 
tiels encore qu’elles se rattachent à une concep¬ 


tion unique dont aucune correspondance ne lui 
échappe. 

V * 

Et c’est pour obéir à la loi qu’il se fixe qu’il 
emploiera pour chacune des restitutions si com¬ 
plexes prises à tous les domaines et à toutes les 
extensions de la Vie, des modes d’interprétation 
différents, mais pouvant se rejoindre logiquement 
à un moment précis. Il n’est pas simpliste par 
méconnaissance des faits ni impossibilité d’emma- 
gasinement, comme beaucoup des traducteurs 
linéaires qui ont trouvé plus aisé de rendre toutes 
les formules par un aspect invariable; lui, il est le 
terrible simplificateur volontaire qui concrétise 
d’un trait les formes qu’il démêle, et qui, pour 
chacune de ses lignes élues, met en œuvre l’unique 
représentation graphique, identique à leur valeur 
naturelle ou morale. 

Une eau-forte de Rops est aussi lucide qu’une 
de ses pointes sèches : le compositeur intellectuel 
qui sait si nettement dégager la condition d’exis¬ 
tence des choses et des êtres, n’erre pas dans le 
tracé qu’il abandonne aux rages de l’acide. Et 
même si le mordant attaquait au delà des bords 
qui lui furent impartis, le diabolique imitateur 
saurait réparer l’ouvrage et lui restituer sa forme 
première. 

Quand une épreuve d’eau-forte est toute boueuse, 
noircie, remplie de griffonnages indéchiffrables 
s’enroulant autour de figures peu apparentes, on 
dit d’elle : c’est une cauportc de peintre. Et certains 
collectionneurs se montrent ravis du jugement : 
jamais on en pourra porter de semblable sur les 
épreuves de Rops, bien qu’il soit peintre, et des 
plus pittoresques qui soient, encore! mais il sait 
mieux que quiconque ce qu’il doit au genre qu’il 
adopte — et il les a tous adoptés — et il œuvre 
en pleine et soucieuse connaissance des supériorités 
à atteindre. Une indication permettra d’ailleurs de 
vérifier à quel point il connaît les bases et les 
conditions de son métier redoutable de graveur : 

IL SUFFIT DE CO MP TE jR. LES ÉPREUVES D’ÉTATS POUR 

chacune de ses eaux-fortes avant d’arriver au 
tirage définitif. 

La comparaison des états entre eux permet 
d’abord de contrôler par suite de quels apports de 
travaux successifs la pensée expressive a atteint son. 
apogée, tout en respectant l’intégrité du travail 
initial, mais, et surtout, elle établit péremptoire¬ 
ment la science du prodigieux évocateur, car il a 
œuvré avec lenteur pour développer pleinement 
et de mieux en mieux certaines caresses que son 
œil avait perçues dans les déchirures du vernis. Or, 
cette conscience n’est malheureusement pas à la 
portée de tous ceux qui brutalisent le cuivre par 
l’eau-forte, et une épreuve définitive si embrouillée 
soit-elle, si elle n’accuse pas ses élévations par des 
tirages antérieurs et d’une autre extériorité, est peut- 
être une eau-forte de peintre, mais ce n’est pas une 
œuvre valable, et Rops n’en a jamais gravé de 
semblable; et Dieu sait, à moins que ce ne soit 
l’Eternel Curieux, si sa liberté d’eau-fortier s’est 
épanouie sur les belles planches de cuivre, bien 
planées, et d’un grain résistant. Pendant que Bau¬ 
delaire agonisait en Belgique, les eaux-fortes de 
Rops furent une de ses consolations, et l’Immortel 
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Poète n’a cessé dans toutes ses lettres d’en chanter 
1 harmonie et la beauté; pourtant il ne connut pas, 
hélas ! la pleine maîtrise à laquelle allait parvenir 
le graveur dont il avait prophétisé la destinée plus 
haute encore que sa renommée, quoiqu’elle ait 
pourtant rendu éclatant le nom et l’œuvre de Rops. 

VI 

Voilà comment, en ayant exprimé par la lithogra¬ 
phie, l’eau-forte et la pointe sèche, tout ce qui 
plaisait, en ce temps, à sa merveilleuse imagination, 
cela lui plaît encore, mais d’autres trouvailles sont 
venues augmenter son patrimoine, il a demandé à 
la fusion de ces genres, aux méthodes tombées en 
désuétude de la manière noire, de l’aqua-tinte, et 
du vernis mou des affirmations qu’il savait ne pas 
avoir d’équivalents dans l’exposition des autres 
procédés, bien qu’ils lui fussent familiers. 

Et seul, alors, à imposer ces procédés qu’il sau¬ 
vait de l’oubli, — car au moins pour le vernis mou, il 
est^ bien l’artiste exceptionnel qui le remit en 
pleine vogue, — il donna des planches d’une saveur, 
d’un caractère si purement esthétiques que s’il 
existait en France (— ou l’on compte quelques rares 
tentatives provinciales, intéressantes mais incom¬ 
plètes —) un musée général de la gravure française, 
à défaut d’une, galerie «énérale de toutes les écoles, 


on devrait placer ses planches en parallèle des chefs- 
d’œuvre les plus reconnus des maîtres d’autrefois. 

Car dans les méthodes ramenées par lui des pro¬ 
fondeurs injustes où les tenait la mode, il s’est 
montré de la même sûreté impeccable que dans 
les planches tirées par l’eau-forte et la lithographie. 

La gravure au vernis mou qui a fourni à Rops le 
moyen d’exprimer des pensées très complexes, et 
de les rendre accessibles à des yeux d’une portée 
ordinaire, était depuis plus d’un siècle oubliée, 
même comme ' nom. L’eau-forte triomphante, la 
gravure sur bois ayant accaparé presque toute 
l’illustration, et très brillamment, ma foi, les recher¬ 
ches ainsi que les applications des anciens pro¬ 
cédés n’intéressaient plus que de très rares artistes, 
et parmi eux Masson et Marvy, qui existaient à la 
même époque que Pisan, c’est-à-dire il y a trente 
ans environ. Ce travail très curieux, et compliqué, 
a été décrit par Rops, d’une manière magistrale, 
dans une lettre du plus haut intérêt adressée au 
vieil imprimeur Delâtre, et publiée par celui-ci 
dans son célèbre traité Eau-Forte, Pointe-sèche, et 
Vernis mou, si complet et d’une consultation si at¬ 
trayante. 

Je ne peux citer même de très courts extraits 
de cette véritable Méthode, renvoyant tous les 
curieux à cette brochure illustrée, où ils trouveront 
à l’appui des explications si nettes de Rops une plan¬ 
che gravée spécialement pour appuyer son Discours 
d’une preuve tangible. Quand j’aurai défloré le 
mystère de la boîte à grainer ; quand je vous aurai 
emmené dans les parages de l’Hôtel Colbert, pour 
vous montrer le seul planeur capable de grailier une 
planche au berceau , quand je vous aurai étalé les 
acides, le papier calque, le vernis, la pointe à tracer, 
les boules, vous ne connaîtrez pas en quoi une 
planche au vernis mou peut différer d’une autre 
gravure si... vous ne suivez avec attention les mo¬ 
tifs que Rops lui-même établit avec sa terrible 
logique, la logique d’un fantaisiste qui peut se per¬ 
mettre de dédaigner les. apparences scolastiques 
puisqu’il a scruté ce qu’il y avait dessous. Toute¬ 
fois, un vernis mou a un aspect matelassé, molis- 
sant, pénombré, tout fait de grasses enveloppes 
que l’on ne trouve pas dans l’eau-forte, et encore ’ 
moins dans la pointe sèche. Mais le . terrible iro¬ 
niste qui se fnêle de dire si nettement son secret 
doit savoir qu’on ne lui prendra guère, car il entre¬ 
mêle sa dialectique d’effroyables lardons à l’adresse 
de ceux qui les méritent : Directeur des Beaux- 
Arts, « professeurs de tout poil et de toute mé¬ 
daille, doctrinaires, prédicants, pontifes à toge et 
à toque », inguérissables esprits marécageux qui 
font peser les miasmes de leur tourbe sur toutes 
les floraisons montant au-dessus de leurs fonds 
croupissants. 

La gravure au vernis mou a permis à Rops de 
bien marquer certains cas léthargiques d’état de 
veille, d’assoupissement ténébreux de la Chair, de 
nettement transcrire ces diaboliques hypnoses de 
corps féminins, où M. Péladan voit une incanta¬ 
tion magique et les disciples de M. Charcot un 
simple dédoublement de la personnalité. 

VII 

Oui, mais ces recherches et surtout cette pos¬ 
session de la traduction volontaire par les modes 
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Frontispice pour « Les Propos d’un peintre », par Henry 
De touchej volume contenant aussi une préface de 
3'élicien Rops. 

graphiques, cette rénovation des modes de la gra¬ 
vure, cet apport si clairement exposé dans des 
lignes que l’on n’avait pas accoutumées à tant de 
signification psychique, cela eût dû faire recueillir 
par les musées français les planches les plus signi¬ 
ficatives de ce superbe travailleur qui, s'il est resté 
fidèle à ses origines, à son pays, à sa direction 
'd’études, n’en est pas moins à réclamer par nos ar¬ 
tistes pour ce qu’il est de leur famille, et de la 
race des plus élevés. 

Hélas! les musées français sont en de telles 
ignobles mains que, loin d’en accroître les richesses, 
on en laisse péricliter les acquisitions anciennes. 
Si un nouveau musée, destiné à l’exposition de la 
gravure, venait à être créé, nul fonctionnaire ne 
voudrait en assumer la responsabilité, car, ainsi que 
l’a si justement écrit Rops, dans sa fameuse lettre 
à Delâtre : « Qu’un directeur des Beaux-Arts quel¬ 
conque, après avoir ânonné un discours sur l’esthé¬ 
tique, — dont il ne sait d’ailleurs un traître mot,— 
rentré dans la vie privée, ne puisse pas distinguer 
une photogravure d’un vernis mou , d’une aqua-teinie 
ou d’une manière noire , cela n’a aucune importance : 
•les compréhensions artistiques n’étant pas de 
•remploi; mais un connaisseur, un amateur sérieux, 
un collectionneur ou un artiste qui s'occupe d'art 
ne s’y tromperont jamais. » — Et que ferait le 
conservatenr, promu à l’ancienneté, devant les 
réclamations des visiteurs qui lui chambarderaient 
aussi bien son classement que ses désignations? 
Mais ne pourrait-on trouver parmi ces collection¬ 


neurs et ces gens de goût la commission même 
d’un musée de gravure? Nos ministres se soucient 
peu de ces questions, s’en rapportant pour la mince 
teinture dont ils peuvent ressentir le besoin, à de 
quelconques Roujon, dont la sottise, jointe à la 
paresseuse fatuité, les rassure : le fonctionnaire 
français connaissant tous les tropes de son manque 
de travail, du travail dont il a une peur salutaire. 
Aussi, avec de pareilles gens, si le labeur personnel 
se maintient de son propre équilibre *et de sa vo- 
) lonté acharnée, toutes les collections sont aux mains 
des barbaresques, le Louvre fourmille de cuistres 
qui détruisent les chefs-d’œuvre pour pouvoir les 
remplacer par des œuvres de choix, de leur choix ; 
la sculpture française y paraît semblable à un cime¬ 
tière désaffecté ; des ouvertures de calorifères fonc¬ 
tionnement largement sous les Rembrandt qui ont 
résisté aux savants lavages à la potasse (voir, à cet 
effet, la superbe bouche de chaleur ouverte sous la 
Famille du menuisier ); la chalcographie est un 
bazar dont la faillite prochaine empêche l’approvi¬ 
sionnement à nouveau des planches épuisées, où les 
employés ne peuvent découvrir celles qui existent 
encore. — Et c’est dans ce Louvre objet de tant de 
rêveries artistiques que nous voudrions voir éta- 
i blir un musée de la gravure', — car on pourrait en 
chasser honteusement soit par la poudre, soit par* 
le balai les parasites qui l’affligent, — et de son 
ordonnance logique sortirait l’affirmation de nos 
graveurs contemporains, adorables ouvriers sans 
appui, sans commandes, et qui œuvrent presque 
pour eux seuls et pour de rares amateurs, sans 
avoir le pouvoir de montrer l’étendue et la diver¬ 
sité de leur action continue sur le métal, le bois ou 
la pierre, action égale, sinon supérieure a celle 

DES PÉRIODES LES PLUS FAMEUSES ; et OÙ, à CÔté 
de tant de noms qui doivent être illustres, apparaît, 
brillant de son propre éclat, celui de Rops. 

Mais toutes ces visions, elles sont familières à 
celui qui essaya d’entraîner son noble et hospita¬ 
lier pays vers une résurrection de la gravure. Il 
créa, mais presque pour lui seul, un mouvement, 
une école, un musée de gravure, et il s’y dépensa 
pour des disciples illusoires, dont le meilleur fut 
lui-même. — En ce temps, l’air de Bruxelles lui 
pesa, et il revint à Paris. Il dut entendre'certaine- 
rrient toutes ces choses que la bonne vanité fran¬ 
çaise lui cria : — « ce qui n’a pu "aboutir dans votre 
capitale rayonnera à Pà’ris, pour y exécuter avec 
notre loyal concours toutes ces créations après 
lesquelles nous soupirons. Quelle joie de vous voir 
en notre Louvre en compagnie recherchée et si 
profondément amie ! Votre gloire en sera univer¬ 
selle. » — Il entendit, certes, cela, ou quelques 
phrases semblables, il sourit en sa barbiche, et sans 
tarder traça de sa pointe sèche une forte et cares¬ 
sante image pour l’éjouissement de son œil, et 
pour son unique satisfaction. En quoi il fit bien, 
se sachant peintre et dessinateur d’affirmer qu’il 
était graveur, à l’égal des meilleurs. * 

LÉON MAILLARD. 
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Au bas d’une épreuve de ce dessin, Félicien Rops 
a tracé l’épigraphe suivante, qu’il attribue à Jacques 
Pontaury : 

« N’a guères aussy au renouveau, alors qu’aux pâtis 
florit la mandragore vernale (laquelle est, comme chacun 
sait , herbe a sorciers et a gueux), s’en viennent sur les 
grèves et sablons des côtes des bâche lie s d’estr anges pais. Se 
seyant à croppetons dessus leur cul, elles chantent a la lune 


d’Enfer, issant de leur bouche vermeille. Et avec iceùx, 
tirent en leurs grottes et cavernes les ge?iiils guallants à 
qui de nuit elles donnent pour chas et qui ont eu créance en 
leurs chançons, rondels et beaux proupos d’amour et de 
vénustê. Et la, suscent le sang et esprits vitaux des pau¬ 
vrets, jusqu’h ce que trépas s’en suit. 

« Ne les peuvent ouyr et vésir sans dangier, et faire avec 
elles beaux devis, que les gens très doctes et bons phycicians, 
aussy les ménestrels et les tailleurs de belles imaiges, et 
ceux qui ont rapports avec Génies fadesques et herméteux. 
Ne les peuvent en ryen comprendre les soudards, tabellions, 



montante, en languaige d'outre-vie si doulces chançons, que 
nul gars ne les peut ouyr sans bruslure au cœur, et trouble 
en son entendement. On les nomme Sireines ou putes 
sallées et sont issues du commerce chauld de Satanas et des 
Puissances femelles de la mer. 

« Parmi ces susdites, certaines ont aes ailes, non pas 
comme charves-soris, vampyres, ou poissons voletants, mais 
de belles pennes en or fin, comme en ont les Angelots qui 
sont paints en l’ecclise du Moustier de Vaulx-Sobre emprès 
Dinant. \Tertoutes au démolir ant ont testins comme yvoire, 
le darrière en bon poinct-, rains , cuisses, et le reste de belle 
fasson, n estaient deux crocs, comme en ont les Dyables 


chats fourrés et aultres de même sequelle. Ne plus ceux qui 
ne sont pas grands clercs en leurs mestiers, et n’ont point 
belles cervelles en leurs chiefs. 

« C’ est pourquoi les susdits sçavants et devyns les nom¬ 
ment en leur languaige de latin: Non hic piscis omnium, 
dont la signifiance est que ces chauldes sireines ne sont 
foini le poisson des villains. Ce qui m’est avis est bien dit, 
« A insi me fust compté par Messire le Baillif de Mau- 
vais-Dessoubs, ès pais de Liège , en la veillée de Pasques- 
Flories, de la présente année. » 

JACQUES PONT A UR Y. 

(Gaudries et Pasquaies du pays Namurois). 










L’OEuvre de 


GRAVURE 

A T . B. — Pour les dimensions des planches : le premier 
chiffre indique la largeur; le second, la hauteur. 

Les planches précédées d’un astérisque ont été repro¬ 
duites dans la Plume. Pour la description déè planches, 
voir les Catalogues (E. Deman, éd.) et le Supplément 
(H. Floury, éd.), par E. Ramiro, le savant commentateur 
de l’Œuvre, à qui nous empruntons ci-dessous l’énumé¬ 
ration des œuvres. 

1 . — Pédagogique, 0,063x0,079. Eau- 

forte ; planche brûlée (Très rare). 

2 . — # La diligence d’Ugcle, 0,318x0,195, 

Eau-forte sur zinc en largeur (très 
rare). 

Le même sujet reproduit sur bois 

0,178 X 0,150. 

3. — La femme au boléro, 0,131x0,202. 

Eau-forte ; deux états. ^(Très rare.) 

4 . — Billet a ordre, 0,076x0,062. Eau- 

forte. 

5 . — Essuie-mains, réactifs belges. 

0,162 X 0,162. Eau-forte ; trois ëtajts.. 
3 . — : L’éventail, 0,162X0,233. Eau-forte. 

7 . — ^Labuveuse d’absinthe, 0,162x0,200. 

Eau-forte ; deux états. 

8. — Anversoise, 0,078x0,119. Eau-forte. 

9 . — Tète de femme, 0,091X0,110. Eau- 

forte ; deux états. 

10 . - La fantoche, 0,128x0,183. Eau- 

forte ; trois états. 

IL La mère èt l’enfant, 0,096x0,137. 

Eau-forte. 

12 . — Elle et lui, 0,112x0,173. Eau- 

forte. 

13 . — Vieille Flamande, 0,091X0,110. Ma¬ 

nière noire ; deux états. 

14 . — La vieille au bonnet blanc, 

0,128x0,197. Eau-forte. 

15 . — La jeune modiste, 0,000X0,195. Eau- 

forte ; deux états. 

16 . —- Tête d’Oriental, 0,000X0,035. Eau- 

forte. 
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17 . — Salon de peinture et de sculpture, 

gravure sur verre (procédé Simo- 
nau et Toovey). 

18 . — Pigeon-vole , 0,182 X 0,125. Eau- 

forte ; quatre états, plus un état. de 
la tête de vieille femme qui fait par¬ 
tie de cette eau-forte. 

19 . — L’ homme au casque (guerrier à laSalva- 

tor Rosa), 0,200X0,130. Eau-forte. 

20 . — Chasseur au tiré et son chien, 

0,055X0,055. Eau-forte. Dessin lé¬ 
ger au trait. 

21 . — Le modèle d’atelier, 0,055X0,065. 

Eau-forte ; quatre états. (Rarissime.) 

22 . La lorette a la pipe, 0,165 X 0,250. 

Eau-forte ; trois états. 
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23 . — Femme a la toque écossaise t 

0,117x0,132. Eau-forte et aqua¬ 
tinte ; douze états. 

24 . -— Le gamin a la pierre ou La mau¬ 

vaise niche, 0,130X0,180. Gravure 
sur verre (procédé Simonau et 
Toovey). Deux planches .-deux états 
de là première planche ; trois états 
de la seconde. 

25 . — La Soetkin, 0,101 X 0,230. Eau-forte; 

deux planches : première planche, 
deux états ; deuxième planche, cinq 
états, 0,137x0,203. 

26 . — La petite peleuse de pommes de 

terre, 0,094X0,090. Gravure sur 
verre ; deux états. 

27 . — Tête d’Uylenspiegel, 0,117x0,177. 

Eau-forte ; deux états. 

28 . — Le charpentier, 0,0.96x0,137. Gra¬ 

vure sur verre. 

29 . — Nephten, 0,1541/2X0,207. Eau- 

forte ; six états. 

30 . — L ES ADIEUX D’AUTEUIL, 0,180X0,290. 

Eau-forte et aqua-tinte ; deux états. 

31 . — Bouvier ardknnais, 0,156x0,207. 

Eau-forte ; deux'états. 

32 . — Norvégienne, 0,149x0,220. Eau- 

forte ; deux états. 

33 . - — La goijge du musico, 0,156x0,205. 

Eau-forte ; deux états. 

34 . — Rops gravant, 0,158x0,238. Eau- 

forte ; trois états. 

35 . — La quotidienne, 0,117X0,169. Eau- 

forte ; trois états. 

36 . — Près du feu. Eau-forte. 

37 . — La femme en chapeau a cabriolet. 

0,150x0,215. Eau-forte sur zinc; 
deux états. 

- 

38 . —* Laide. Eau-forte. 

39 . — Ma tante Johanna, 0,220X0,318. 

Eau-forte à la pointe d’ivoire ; 

1 : quatre états. 

40 . — Le bassonniste, 0,128x0,196. Eau- 

forte ; trois états. (i er état très rare.) 

41 . — Servante, 0,078x0,119. Eau-forte. 
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42 . — * L’oncle Claes et la tante Johanna, 

0,130X0,198. Eau-forte ; cinq états. 

43 . — Prêtre russe, 0,085X0,113. Eau- 

forte ; cinq états. 

44 . — L’hygiène, 0,050X0,085. Gravure sur 

ivoire ; très rare. 

45 . — *La petite femme a la fourrure 

* assise, 0,126X0,104. Eau-forte; 

deux états. Planche en largeur. 

46 . — La grande femme a la fourrure 

assise, 0,160X0,112. Eau-forte; 
planche en largeur ; trois états. 
(i er état très rare.) 

47 . — Amour sénile, 0,135x0,173. Eau- 

forte et aqua-tinte ; deux états. 

48 . — Paysage brabançon, 0,142x0,145. 

Eau-forte ; deux états. 

49 . — Le moujick, 0,068x0,100. Eau-forte; 

trois états. i é, ‘ état : OJ39X 0,100. 

50 . — Fantaisie pour violoncelle, 0,350 

X 0,250. (Procédé Gillot.) 6 dessins. 

51 . — En prenant le thé, 0,150X0,249. 

Eau-forte ; deux états. 

52 . — * Passé minuit, 0,099X0,145. Vernis 

mou et pointe sèche ; trois états. 

53 . — La femme au trapèze, 0,123X0,195. 

Eau-forte ; sept états. 

54 . — Parisine, 0,123X0,179. Eau-forte; 

trois états. 

55 . — L’oliviérade, 0,268x0,380. Eau-forte 

et pointe sèche ; six états. Hors le 4°, 
les autres états sont très rares. 

56 . — Metella, 0,161X0,250. Eau-forte; 

cinq états. 

57 . . — L’affuteur, 0,260 X 0,185. Eau-forte ; 

planche en largeur ; cinq états. Les 
quatre premiers très rares. 

58 . — L’experte en dentelles, 0,290 

X 0,390. Vernis mou et pointe sèche ; 
deux états. 

59 . — La GiTANA, 0,110X0,140. Vernis mou. 

60 . — Oude-Kate, 0,260 X 0,330. Verni^ mou. 

61 . — Médaillon de la Société inter¬ 

nationale des aquafortistes, 0,083 
Xo,i2 1. Eau-forte. 
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62 . — Pallas, 0,180x0,3m. Eau-forte; 

treize états. 

63 . — * L’ariette, 0,210X0,310. Eau-forte ; 

six états. (Rares.) 

64 . — Mon bourgmestre, 0,091x0,111. 

Eau-forte ; cinq états. 

65 . — L e modèle, 0,084X0,134. Eau-forte 

et aquatinte ; sept états. + 

66. — La oalécarlienne, 0,180x0,243. 

Eau-forte ; quatre états. 

67 . — La bûcheronne ou Grand paysage 

brabançon, o, 190 X 0,280. Eau-forte. 

68. — Jean Brouette, 0,128x0,197. Eau- 

forte ; six états. 

69 . — Rosaire et rosière, 0,150X0,190. 

Eau-forte. 

70 . — La barque, 0,130 X 0,200. Eau-forte ; 

cinq états. 

71 . — La chasse au lièvre, 0,130^0,120. 

Eau-forte ; quatre états. 

72 . — William Lesly, 0,185x0,230. Eau- 

forte et pointe sèche ; huit états. 

73 . — Billet a désordre, 0,250X0,145. 

Eau-forte. 

74 . — Lés cartes, 0,119 X 0,170. Aqua-tinte 

et pointe sèche. 

75 . — Hyménée, 0,075 Xo,152. > Aqua-tinte. 

76 . — Le clos du roy, 0,130X0,067. Eau- 

forte ; trois états. 

77 . — Complaisance, 0,070x0,013. Eau- 

forte. 

78 . — Le miroir de coquetterie, 

0,200 X 0,280. Pointe sèche sur zinc ; 
deux états. 

79 . —, Petite sorcière, 0,062X0,121. Eau- 

< . 
forte et aqua-tmte. 

80 . — TÊprE I)E VIEILLE FEMME, 0,118x0,180. 

Eau-forte ; deux états. 

81 . — * La femme a la tête de mort, 

0,060 X 0,105. Eau-forte ; 5 états. 

82 . — La portière de Jacquemart, 

0,042 X 0,104. Eau-forte ; 4 états. 

83 . — Misanthropie, 0,165X0,210. Eau- 

forte. 


84 . — Canicule, 0,165x0,234. Vernis mou; 

trois états. 

85 . — La dame au carcel, 0,175x0,235. 

Vernis mou ; deux états. 

86. — Zud-West, 0,128X0,163. Eau-forte ; 

deux états. 

87 . — Le Rydeack, o, 260X0,380. Vernis mou. 

88. — Vieux bibliophile, 0,111x0,083. 

Eau-forte. 

89 . — Milice hanovrienne, 0,091x0,145. 

Eau-forte ; quatre états. 

90 . — Pilier d’église,, 0,110x0,170. Vernis 

mou. 

91 . — Détritus humain, 0,162 x 0,223. Ver¬ 

nis mou. (Très rare.) 

92 . — Question d’Orient, 0,165x0,165. 

Eau-forte ; quatre états. 

93 . — Au feu, 0,073x0,165. Eau-forte; 

trois états. 

94 . —» Seule, 0,144X0,167. Vernis mou. 

95 . — * L’oracle du hameau, 0,100x0,155. 

Eau-forte ; deux états. 

96 . — Vieux faune, 0,230 x 0,300. Aqua¬ 

tinte et vernis mou. , 

97 . — La femme a l’éventail, 0,088x0,141. 

Vernis mou, aqua-tinte et pointe 
sèche ; quatre états. 

98 . — Vieux docteur, 0,145x0,200. Eau- 

forte ; deux états. 

99 . — Le doigt dans l’œil, 0,105x0,187. 

Vernis mou ; deux états. 

100 . — ' :? 1 La vieille a l’aiguille, 0,220 

X 0,280. Eau-forte. 

101 . — La vieille a l’aiguille, 0,110X0,240. 

Eau-forte. {Planche d’essai brûlée .) 

102 . — Paysan breton, 0,132 x 0,093. 

Planche en largeur ; trois états. 

103 . — Bébé, 0,094X0, 128. Eau-forte; 4 états. 

104 . — Garçon brasseur bruxellois, 

0,112 X 0,113 . Eau-forte ;,3 états. 

105 . — Sortie de bal. 0,049x0,088. Eau- 

forte ; trois états. 

106 . — Orphée, 0,267 X 0,332. Eau-forte. 
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107 . — Paysanne du Bourbonnais, 

0,105X0,155. Eau-forte; 2 états. 

108 . — La baie de Nipe, 0,330x0,288. Gra¬ 

vure sur bois ; planche en largeur. 

109 . — La buée d’automne, en Ardennes, 

0,265 Xo,220. Pointe et vernis mou. 

110 . — Les laveuses, I er Fragment de la 

Buée d'automne, 0,150X0,220. 
Eau-forte ; deux états. 

111 . — Sur la Le s se, 2 e Fragment delà Buée 

d'Automne, 0,080 X 0,200. Eau- 
forte ; deux états. 

112 . — La vieille Masken, servante anver- 

soise ) 0,120 X 0,150. Pointe sèche 
et aqua-tinte ; quatre états. 

113 . — Jean Vandyrendonck, pêcheur de 

Blankenbcrghe , 0,153 X 0,182. 

Pointe sèche ; trois états. 

114 . — * Cigogne japonaise, 0,068 x 0,076 . 

Aqua-tinte ; trois états. 

115 . — Compagnons de box, 0,184X0,205. 

Eau-forte et pointe sèche. 

116 . — Paysanne du Gatinais, 0,105x0,155. 

Eau-forte et pointe sèche. 

117 . — Un joli cœur sous Robespierre, 

0,060X0,050. Eau-forte. (Ep. un.) 

118 . - T ETE DE PAYSAN, 0,090X0,240. Eau- 

forte. (Epreuve unique.) 

119 . — * Laitière flamande, 0,162X0,220. 

Eau-forte. 

120 . — La grève (grande planche), 

0,238x0,265. Eau-forte. 

121 . — La grève (petite planche), 

0,155 X o, 198. Eau-forte ; cinq états. 

122 . .—; Mon grand-oncle, 0,133X0,162. 

Eau-forte et pointe sèche ; trois 
états. 

123 . — * Dans la Pusta, o, i i 6 X 0,250. Eau- 

forte ; deux états. 

124 . — Dans la Pusta (réduction de la 

planche précédente en I er état), 
0,049X0,133; deux états. 

125 . -T- Celle qui fait « celle qui lit 

Musset», 0,167 X 0,265. Eau-forte; 
trois états. 


126 . — La planche du tzigane, 0,120 

X o, 160. Eau-forte et vernis mou ; 
planche de croquis ; quatre états. 

127 . — La dernière maja, 0,240x0,300. 

Eau-forte et pointe sèche ; huit 
états. 

128 . — MaGolonnelle, 0,167X0,250. Eau- 

forte ; deux états. 

129 . — Miette, 0,082 X 0,120. Eau-forte et 

pointe sèche ; deux états. 

130 . — Au jardin, 0,041 X 220. Eau-forte; 

trois états. 

131 . — Le semeur des paraboles, 

0,114X 0,164. Eau-forte. 

132 . — La sieste 0,295x0,230. Vernis 

mou. 

133 . — La sieste (petite planche), 0,190 

X 0,143. 

134 . — Le pot au lait, 0,195X0,255. Eau- 

forte (planche de croquis) ; trois états. 

135 . — La migraine, 0,195X0,250. Eau- 

forte ; deux états. 

136 . — La vieille aux fleurs de lys, 

0,058X0,066. Eau-forte; vernis 
mou et aqua-tinte. 

137 . — Tête de maraîchère anversoise, 

0,158 X 0,239. Eau-forte ; étude. 

138 . — * Ma goutte, 0,280X0,390. Eau- 

forte; nombreux états. Sujet du 
milieu: 0,110X0,240. 

139 . —- Séparés, ou Printemps simiesque, 

0,097x0,065. Eau-forte et aqua¬ 
tinte ; deux états. 

140 . — Le rappel, 0,142X0,220. Eau-forte 

et pointe sèche. 

141 . — Petite Bretonne, 0,070x0,097. 

•' Eau-forte ; deux états. 

142 . — Tète de vieille paysanne, 

0,081 X 0,120. Vernis. Etude. 

143 . — Salamandre et scarabée, ou lézard. 

japonais, 0,070 X 0,095. Aqua¬ 

tinte ; deux états. 

144 . — Madame Grégoire, 0,035X0,084. 

Eau-forte ; deux états. 
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145 . — * Le vol et la prostitution dominant 

le monde , o,170 X 0,260. Eau-forte. 

146 . — Frontispice des Œuvres inutiles 

ou nuisibles, 0,167X0,270. Eau- 
forte et pointe sèche ; onze états. 

147 . ■ — Le train des maris, 0,190X0,127. 

Eau-forte ; trois états. 

148 . — Douce folie, 0,160X0,250. Eau- 

forte ; deux états. 

149 . -- Guerrière, o, 147 x 0,208. Eau-forte ; 

deux états. 

150 . — LeSphynx, 0,130X0, 178. Vernismou 

(planche agrandie : 0,205 X 0,288). 
Vernis mou ; trois états. 

151 . — La poupée du satyre, 0,128 X 0,155. 

Eau-forte. 

152 . — Dans l’ateuier, 0,081 X 0,120. Eau- 

forte ; deux états. 

153 . — Conventionnel, 0,082X0,120. Eau- 

forte. 

154 . — Juillet, 0,250X0,160. Eau-forte et 

pointe sèche ; trois états. 

155 . — * Frontispice d’une suite d’œuvres 

libres, 0,134X0,187. Pointe sèche; 
quatre états. 

156 . — Beurre d’Isigny, 0,153x0,183. Eau- 

forte et aqua-tinte ; deux états. 

157 . — Vieille gouge, 0,079X0,119. Vepiis 

mou. 

158 . : — La petite liseuse, 0,075x0,078. 

Eau-forte ; deux états. 

159 . — Ma grand’tante, 0,160x0,240. 

Pointe sèche et vernis mou ; deux 
états. 

160 . — Fantaisie japonaise, 0,183x0,187. 

Eau-forte et aqua-tinte. 

161 . — Remparts, 0,168x0,125. Equ-forte ; 

deux états. 

162 . — Le docteur Filleau, 0,131 xo,172. 

Eau-forte. 

163 . — Mademoiselle de Maupin, 

0,200X0,260. Vernismou. 

164 . La foire aux amours, 0,165x0,270. 

Eau-forte ; deux états. 


165 . — La foire aux amours (petite planche), 

0,130 X 0,176. Eau-forte. 

166 . — La foire aux amours (grande plan¬ 

che^ 0,235X0,305. Vernis mou. 

167 . — *Les champs, 0,245x0,310. Eau- 

forte. 

168 . — Mors syphilitica , 0,161 x 0,223. 

Pointe sèche. 

169 . — O nature! 0,134X0,200. Eau-forte. 

170 . — L’Été, 0,158X0,240. Pointe sèche. 

171 . — Printemps, 0,290 X 0,220. Eau-forte. 

172 . — Modernité, 0,136x0,200. Pointe 

sèche quatre états. 

173 . — La'clef df:s champs, 0,116x0,152. 

Eau-forte ; deux états. 

174 . — La colère, 0,117x0,194. Eau-forte 

et pointe sèche ; .deux états. 

175 . — Le dernier pape, 0,099x0,144. 

Aqula-tinte et pointe sèche ; deux 
'états. 

176 . — Dimanche, 0,220X0,162. Vernismou 

et pointe sèche. 

177 . — * Le pendu, 0,127 X 0,184. Vernis 

mou. et pointe sèche ; deux états. 

178 . — Humanité, 0,166X0,235. Eau-forte. 

179 . — La république aimab’, 0,130x0,169. 

Eau-forte ; deux états. 

180 . — * Hypocrisie, 0,130 x 0,170. Eau- 

forte. 

181 . — La chanson du soir, o,i 21 x 0,168. 

Pointe sèche. 

182 . — Bourgeoisie, 0,150X0,238; Pointe 

sèche. 

183 . — C’zardas, 0,095x0,132. Eau-forte. 

184 . — Le verrou, 0,128 x 0,185. Pointe 

sèche. 

185 . — L’attente, 0,094x0,1481 Pointe 

sèche. 

186 . — Les deux vieilles, 0,124X0,182. 

Eau-forte ; deux états. (Très rare.) 

187 . — Médaillon a la tête poncée, 

0,120X0,202. Eau-forte; 3 états. 
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188 . — Les DEUX PETITES TÊTES, 0,051X0,117. 

Eau-forte ; deux états. 

189 . — Les sept tètes, 0,130X0,130. Eau- 

forte et aqua-tinte ; deux états. 

190 . — La Flamande inclinée, 0,055X0,075. 

Eau-forte. 

191 . —- Vieux, 0,033 X 0,025. Eau-forte. 

192 . - La TÊTE A LA CALOTTE, 0,137 x 0,203. 

Eau-forte., (Epreuve unique.) 

193 . — Tiel Uylenspiegel, 0,111 x 0,167. 

Gravure sur verre. 

194 . — Petite académie, 0,210x0,110. Ver- 

rographie. 

195 . — La femme au chapeau a fleurs, 

0,079X0,120. Pointe sèche ; deux 
états. (Epreuves uniques). 

196 . — La Flamande au chapeau de paille, 

0,173X0,110. Eau-forte et aqua¬ 
tinte ; quatre états. 

197 . — Monsieur grincheux, 0,091 x 0,110. 

Eau-forte. (Très rare.) 

198 . — La femme ratatinée, 0,151 x 0,203. 

Eau-forte. 

199 . — Les roseaux, cfi 72x0,123. Eau- 

forte et pointe sèche ; huit états. 

200 . — Tète a gauche, 0,078.x o, 131. Aqua¬ 

tinte. (Très rare.) 

201 . — Jeune fille en bonnet,, 0,125x0,193. 

Aqua-tinte. (Unique.) 

202 . — L E PAYSAN AU BATON, 0 ,o 62 XO,o 8 o. 

Eau-forte sur zinc. 

203 . — La tète de cheval, 0,154x0,237. 

Eau forte ; trois états. (Très rares.) 

204 . — Les b A T E A u x ( Pé d ctgogiq ne ), 

0,142 X o,i8o.Eau-forte ; deux états. 

205 . — Les amoureux, 0,215x0,275. Gra¬ 

vure sur verre (procédé Simonau 
et Toovey). (Très rare.) 

206 . — L’avocat , 0,149 x 0,106 . Vernis 

mou. 

207 . — Le tronc d’arbre, 0,080x0,120. 

Vernis mou. (Une épreuve.) 

208 . — Haute planche, 0,090><0,245. Eau- 

forte. (Une épreuve.) 
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209 . — Olla podrida, 0,105X0,150. Vernis 

mou ; trois états. 

210 . —* Le droit au travail, 0,055 X 0,080. 

Eau-forte ; trois états. 

211 . ~ Le droit au repos ou a l’assistance, 

o,°55 X 0,080. Eau-fortè ; 3 états. 

212 . Coup de soleil, 0,125 X 0,080. Eau- 

forte ; deux états. 

213 . — L’ermite de la forêt, 0,127x0,135. 

Eau-forte. 

214 . — La FAUCONNiÈRE, 0,130X0,170. Eau- 

forte ; deux états. 

215 . — La PEINTURE ÉROTIQUE, 0,090X0,128. 

Eau-forte ; quatre états. 

216 . — VULTUR EROPSICUS, 0,074X0,115. 

Aqua-tinte ; deux états. 

217 . Bas-relief, 0,166x0,270. Eau-forte 

et pointe sèche ; deux états. 

* 218 . — La belle madameX..., 0,135x0,188. 

Eau-forte ; trois états (études d’ani¬ 
maux). 

219 . — Paniconographie , 0,134X0,148. 

Vernis mou et pointe sèche. 

220 . — Médecine expérimentale, 

o, 163 X 0,230. Vernis mou. 

221 . — Un groom a tout faire, 0,175 

Xo,230. Vernis mou. 

222 . — Satan créant les monstres, 

0,240X0,189. Vernis mou. 

223 . — Les monstres ou la genèse (suite 

du précédent), 0,260X0,190. Ver¬ 
nis mou. 

Les Sataniques (0,210X0,280). Vernis mou: 

224 . — I. Satan semant l’ivraie. 

225 . II. L’enlèvement. 

226 . 111 . L’idole. 

227 . — IV. Le sacrifice. 

228 . — V. Le calvaire. 

229 . — Voyage au pays des vieux dieux, 

0,208 X 0,280. Vernis mou. 

230 . — Diane, 0,110X0,185. Aqua-tinte. 

231 .,— La femme au corset noir. 

0,160X0,185. Aq.-tinte ; 2 états. 
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232 . — La poésie érotique, 0,160x0,215. 

Manière noire ; deux états. 

233 . — Mam’zelle Gavroche, 0,160x0,215. 

Eau-forte et pointe sèche ; deux 
états. 

234 . — Isis, 0,120X0,1 62. Manière noire; 

deux états. 

Darwiniques : 

235 . — 1. Transformisme n° 1, 0,164X0,127. 

Eau-forte ; deux états. 

236 . — 2. Transformisme n° 2, o, 160X0,096. 

Eau-forte. 

237 . — 3. Transformisme n° 3,0,120X0,175. 

Trois états. 

238 . — La vrille, 0,095x0,120. Eau-forte ; 

deux états. 

239 . — A vous, général! 0,094x0,133. 

Aqua-tinte ; cinq ,états. 

240 . — * La dame au cochon ou Pornocra- 

tès, 0,275 X 0,383. Vernis mou. 

241 . — A toi, caporal! 0,130X0,169. 

Pointe sèche ; deux états. 

242 . — En visite, 0,142X0,220. Eau-forte 

et pointe sèche ; sept états. 

243 . - Gon OF THE MOTHER SIJPERIOR, 

0,154X0,187. Vernis mou. 

244 . — Impudence, 0,240X0,269. Vernis 

mou. 

245 . - L E JOYEUX BIDET , O, I 25 X O, I 70 . 

Eau-forte. 

246 . — Louis XIV! o,162x0,250. Eau-forte ; 

deux états. 

247 . — * Ma fille, M. Cabanel ! 

°P33 X 0,265. Eau-forte; 3 états. 

248 . — Le moineau de Lesbie, 0,080x0,120. 

Eau-forte. 

249 . —, La présidente, 0,130x 0,186. Eau- 

forte ; deux états. 

250 . — Satyriasis, 0,400X0,300. Deux 

états. 

251 . — La sirène, 0,130x0,260. Eau-forte 

sur zinc. 

252 . — Sappho , 0,260x0,170. Eau-forte. 


253 . — La joueuse de flûte, 0,177x0,130. 

Vernis mou ; trois états. 

254 . — Volupté! 0,160X0,250. Eau-forte 

et pointe sèche ; deux états. 

255 . — Le major est si difficile! 

0,128X0,165. Eau-forte et pointe 
sèche ; trois états. 

256 . — L’organiste du diable ou Sainte 

Cécile, 0,145 Xo,2;o. Eau-forte 1 et 
pointe sèche ; deux états. 

257 . — La plus belle fille du monde ne 

peut donner que ce qu’elle a, 
0,144 X 0,128. Aqua-tinte. 

258 . — Le vélocipède, o, 130X0,185. Eau- 

forte. 

259 . — Appel aux masses, 0,160X0,220. 

Eau-forte et pointe sèche ; deux 
états. 

260 . — Le ravissement de sceur Marie 

Alacoque, 0,164X0,258. Eau- 
forte ; deux états. 

261 . — Eve, 0,205X0,154. Vernis mou. 

262 . — Puberté. 0,130X0,160. Eau-forte. 

263 . Sainte Thérèse, 0,160X0,210. Ver¬ 

nis mou. 

264 . — L’obsession, 0,210X0,160. Vernis 

moû. 

265 . — Petit cousin, 0,150X0,100. Eau- 

forte. 

266 . Fidélité, 0,210X0,160. Eau-forte. 

267 . — Péché ï\iortel, o, i6oXo,2io. Ver¬ 

nis mou. 

288 . * Nubilité, 0,120x0,170. Vernis 

mou. 

269 . — Violence ou satyriasis, 

0,180x0,130. Vernis mou. 

270 . La marchande d’oiseaux, 

0,210X0,160. Vernis mou. 

271 . * Messàlina, 0,210X0,160. Vernis 

mou. 

272 . — Madeleine, 0,160x0,210. Vernis 

mou ; deux états. 

273 . — Amour de prêtre, 0,210X0,160. 

Vernis mou ; planche en largeur. 
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274 . — Gabriel, 0,160X0,210. Vernis mou 

et aqua-tinte ; deux états. 

275 . 7—' Le beau paon, 0,0160X0,130. Vernis 

mou ; planche en largeur ; deux 
états. 

276 . Confidence, 0,130x0,180, Eau- 

forte. 

277 . — Perle d’Alabaceyn, 0,110X0,150 

Pointe sèche. 

278 . — La chute d’un ange, 0,160X0,220. 

Eau-forte ; deux états. 

279 . — Abus de confiance, 0,115x0,162. 

Pointe sèche. 

280 . — La celle au tambour-maître, 

0,156 X 0,175. Pointe sèche. 

281 . — Offertoire, 0,200x0,142. Eau- 

forte. 

282 . — La bergère, 0,127X0,165. Eau- 

forte. 

283 . — Le grand marmiton. 

0,130X0,197 1/2. Eau-forte ; cinq 
états. 

Pour un dîner offert par Neyt, photo¬ 
graphe a Bruxelles . 

284 ..— La pêche au jambon, 0,120X0,193. 

Eau-forte. Œuvre de Taëlmans et 
non de Rops, à qui on l’attribue à 
tort. 

Pour un banquet donné à la Somme chez 
M. Carlier. 

285 . — Menu du dîner de « la Chronique » 

(25 février 1869), o, 106 X 0,070. Eau- 
forte ; planche en largeur. 

286 . Menu politique, 0,117x0,084. 

Eau-forte. 

Pour M. Ménard-Dorian. 

287 . — La DÉFENSE DU BUDGET, 0,086x0,69 5. 

Eau-forte ; deux états. 

Pour M. A rmand Gouzien. 

288 . — Le paon, 0,088x0,075. Eau-forte; 

deux états. 

Pour M.. Camille Blanc. 

289 . — La cuisine, dosimétrique, 

0,075X0,055. Eau-forte; deux 
états. 

Pour le docteur Filleau. 


290 . — Le docteur, 0,068x0,085. Eau- 

forte et aqua-tinte ; six états. 

Pour le docteur Filleau. 

291 . — Le cochon nimbé, 0,086x0,053. 

Eau-forte ; planche en largeur ; trois 
états. 

Pour le docteur Filleau. 

292 . — Le paddock de Joyeuval, 

0,120X0,176. Eau-forte. 

Pour M. Camille Blanc. 

293 . — Le jockey, 0,063X0,084. Eau-forte 

vernis mou ; cinq états. 

Pour M. Camille Blanc. 

294 . L E CHEVAL ROTI, 0,095 X 0,052. Eau- 

forte. 

Pour M. Camille Blanc. 

295 . — Le dindon, 0,068x0,082. Eau-forte. 

296 . La crémaillère, 0,148 X 0,200. Eau - 

forte ; deux états. 

297 . — * La jolie fille en chemise, 

0,176x0,128. Eau-forte; trois 
' états. < 

Pour M Ue Douce. 

298 . — “'Menu Duluc, 0,092x0,130. Eau- 

forte ; deux états. 

299 . — Le cochon truffier, 0,114x0,085. 

Eau-forte ; deux états. 

300 . — La marotte macabre, 0,052 X 0,085. 

Eau-forte. 

Pour Félicien Pops. 

301 . - La barque. Eau-forte. 

Pour Félicien Pops. 

302 . - Li i TIR AU PIGEON, 0,055X0,080. 

Eau-forte ; deux états. 

Pour M. Whagatta. 

303 . — Le tir a l’arc, 0,055 X0,080. Eau- 

forte ; deux états. 

Pour M. Camille Blanc. 

304 . - L E modèle, 0,070 X o,040.Eau-forte ; 

trois états. 

Pour Félicien Pops. 

305 . — LA MUSE EN CRINOLINE, 0,047X0,060. 

Eau-forte et aqua-tinte ; trois états.. 

Pour M. Armand Gouzien. 

306 . —- Le sac. Eau-forte ; trois états. 

Pour Félicien Pops. 
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FÉLICIEN ROPS. 


Dame de la Halle , réduction d’après le dessin original 
appartenant à M. Edmond Deman. * 

307 . — L’amour-orchestre, 0,045x0,050. 

Eau forte et aqua-tinte ; trois états. 
Pour M. Armand Gouzien. 


311 . — * Le chat, 0,058 x 0,082. Eau-forte ; 

quatre états. 

312 . — La petite tzigane, 0,035 X '0,048. 

Eau-forte ; deux états. 

Pour M iU Léontine D... 

313 . — Le cheval rétif. Eau-forte. 

Pour M. A Ifred Dennetier. 

314 . — Le départ. Eau-forte. 

Pour M. A Ifred Dennetier. 

315 . — L’arrivée. Eau-forte. 

Pour M. A Ifred Dennetier. 

316 . — Le pesage. Eau-forte. 

Pour M. Alfred Dennetier. 

317 . - Le chèvrefeuille, o,052X0,070^ 

Eau-forte. 

Pour M lle Aglaé de B... 

318 . — Les pensées, 0,057X0,077. Eau- 

forte. 

Pour M ma Lucie J/... 


319 . — Le grand livre, 0,052 X0,070. Eau- 
forte. 


Pour Kistemaeckers, éditeur. 

320 . — La République, 0,047 Xo,061. Eau- 
forte. 

Pour M. A. Lockroy. 


321 . — Le palmier, 0,056x0,050. Eau- 

forte. 

Pour M m * Jeanne B... 

322 . — Le caniche, 0,045X0,040. Eau- 

forte ; deux états. 

Pour M me Jeanne B... 

323 . Le paravent, 0,057X0,060. Eau- 

forte ; trois états. 

Pour M'"* Jeanne B... 

324 . — L’éventail, 0,079X0,064. Eau- 


308 . — L’amour harpiste, 0,040x0,040. 

Eau-forte et aqua-tinte ; trois états. 
Pour M. Armand Gouzien. 

309 . — La galatelle, 0,070 Aqua- 

tinte ; deux états. 

Pour M l]e Claire R... 

310 . — Le chat, 0,060X0,086. Eau-forte; 

planche écusson ; quatre états. 

Pour M me V. C... 


forte ; deux états. 

Pour une belle inconnue (Louise). 

325. — Les violettes, 0,096x0,140. Eau 

forte ; trois états. 

Pour M' nt Jeanne B... 

326 . — Les mirlitons, 0,060X0,085. Eau- 

forte ; trois états. 


Pour M me A nna Judic. 

( Voir Suite et Fin cahier suivant paginé en chiffres romains.) 
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327 . — Les colombes, 0,039X0,145. Eau- 

forte ; deux états. 

Pour M-' le Louise M... Une belle inconnue. 

328 . — Le terme, 0,047x0,088. Eau-forte; 

deux états. 

Pour M. Octave Uzanne . 

329 . — "La Presse, 0,118x0,087. Eau- 

forte ; quatre états. 

Pour M. F. Nys. 

330 . — Vignette pour Kistemaeckers, 

0,035X0,046. Gravure sur bois. 

331 . — La chrysalide, 0,126 1/2x0,244. 

Quatre états. 

332 . — Théâtre des fixions, 0,135 X 0,212. 

Eau-forte et aqua-tinte ; planche en 
largeur ; quatre états. 

333 . — Royal club de Sambre et Meuse. 

Héliogravure coloriée, ronde, dia¬ 
mètre 0,072 ; deux essais. 

334 . — Arène aux palmes, 0,110x0,220. 

Eau-forte. 

Pour M iloH Duluc, couturières, iç, rue de 
Grammont. 

335 . — Les mannequins, 0,055 X 0,076. Eau- 

forte ; trois états. 

Pour M Ues Duluc sœurs , 76, rue de 
Richelieu. 

336 . — * L’amour au tambourin, 

0,108X0,149.Eau-forte ; trois états, 

337 . — Affiche pour les Rîmes de joie, 

0,178X0,130. Eau-forte; quatre 
états. ' 

338 . — NouveaL Cirque, programme. 

0,143 x 0,237. Photogravure. 

Frontispices et illustrations diverses: 

339 . — L’Artiste, vignette - frontispice, 

o, 1 53X0,110. Gravure sur bois. 

Les Diabol iq ues, par Barbey d’Aurevilly : 

340 . Fronti$pîce.Lesphinx,o,o9'6xo,i24. 

Eau-forte ; cinq états. 

341 . — I. Le rideau cramoisi, 0,090 X o, 124. 

Eau-forte ; quatre états. 


félicien rops. 



342 . — IL Le plus bel amour de don Juan, 

0,090X0,124. Eau-forte; trois 
états. 

343. — III. Le dessous des cartes d une 

PARTIE DE WHIST, 0,090X0,124. 
Eau-forte ; quatre états. 

344 — IV. A UN DINER D’ATHÉES, 
0,089X0,124. Eau-forte; quatre 
états. 

345 . — V. Le bonheur dans le crime, 

0,090X0,124. Eau-forte; quatre 
états. 

346. — VI. La, vengeance d’une femme, 

0,089 X 0,124. Eau-forte ; trois 
états. 

347 — Post-face. La femme et la folie 
dominant le monde, 0,089X0,124. 
Eau-forte ; cinq états. 

9e Fascicule du numéro Félicien Rors. 
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348 . — Post-face. Même sujet avec va¬ 

riantes, 0,089X0,124. Eau-forte; 
cinq états. 

349 . - La plage de Blankenberghe, par 

M. A. Bardin, une brochure petit 
in-8. Frontispice : 0,129X0,126. 
Eau-forte. 

350 . — *Frontispice des Épaves de Charles 

Baudelaire, 0,125X0,198. Eau- 
forte ; sept états. 

Les Sonnets du docteur : 

351 . — I. Post-Face, 0,090X0,120. Eau- 

forte ; quatre états. 

352 . IL Le massage, 0,128x0,189. Eau- 

forte. 

353 . — Frontispice du Cabinet satyrique • 

DU XVII 0 SIÈCLE, o, 118 xo, 169. Eau- 
forte ; trois états. 

354. — Frontispice des Amusements des 

dames de Bruxelles, o, 119X0,139. 
Eau-forte ; trois états. 

355. — Frontispice des Chansons badines 

de Collé , 0,088 X 0,139 . Eau- 
forte ; cinq états. 

Contes brabançons par Ch. de Coster : 

356 . — I. Christus, gravure sur bois. 

357 . — IL Les masques, gravure sur bois. 

La légende et les aventures d’Uylen- 
spiegel et de Lamme Goetzak, par 

Ch. de coster : 

358 . — * 1 . Le pendu ou La mère Gand et 

le fils Charles, 0,173x0,267. 
Eau-forte ; trois états. 

359. — H. Le sire de Lumey, 0,188x0,267. 

Eau-forte ; quatre états. 

360 . — III. Le buveur, 0,187x0,267. Eau- 

forte ; deux états. 

361 . - - IV. Uylenspiegel et le chien blessé, 

o, 157X0,239. Eau - forte ; deux 
états. 

362 . — Le Werwolf, 0,236x0,160. Eau- 

forte. 


Légendes flamandes, par Ch.de Coster : 

363 . — Frontispice, 0,109X0,168. Eau- 

forte ; trois états. 

364 . I. Les frères de la bonne trogne 

[La consultation ), 0,095X0,135. 
Eau-forte. 

365 . -- IL Les aumônes a la porte du for¬ 

geron Smetse-Smée, o, 107x0,152. 
Eau-forte. 

366 . — III. La femme de Smetse-Smée, 

o, 123 X o, 180. Eau-forte. 

367 . IV. Smetse-Smée, planche d’essai, 

0,129 X 0,182 . Eau-forte ; deux 
états. 

368 . - Post-face, 0,093X0,157. Eau-forte ; 

deux états. 

369 . — Le Sire de Halewyn, deux états. 

Etude pour les Légendes Fla¬ 
mandes .) 

370 . * Frontispice des Cousines de la 

Colonelle, 0,080x0,130. Eau- 
forte ; quatre états. 

371 . — Frontispice d’Un été a la campagne, 

0,080X0,125. Eau-forte; même 
planche réduite que celle intitulée 
les Deux Amies et les Adieux 
d’Auteuil. 

372 . — Frontispice de l’histoire anecdo¬ 

tique des cafés et cabarets de 
Paris, 0,112X0,155. Eau-forte 
(planche publiée) ; trois états. 

373 . A. Première planche d’essai du 

frontispice, 0,123x0,173. Ma¬ 
nière noire ; cinq états. 

374 . — B. Deuxième planche d’essai , 

0,123 X 0,172. Eau-forte; deux 
états. 

375 . — Frontispice pour le grand et le 

petit trottoir, 0,126 1/2x0,182. 
Eau-forte ; six états. 

Les Cythéres parisiennes : 

376 . -- Frontispice, 0,127x0,183. Eau- 

forte ; quatre états. 
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377 . — Planche d’essai de ce frontispice, 

deux états. 

378 . — I. Le bal Montesquieu, trois états. 

379 . — II. Les Folies-Robert, quatre états. 

380 . — III. La Belle Moissonneuse, trois 

états. 

381 . — IV. Le Prado, deux états. 

382 . — V. Le Salon de Mars de Grenelle, 

deux états. 

383 . — VI. La Boule Noire, six états. 

384 . — VII. L’Ermitage, huit états. 

385 . — VIII. Le Vieux Chêne, deux états. 

386 . IX. La salle Markowsky, deux 

états. 

387 . — X. Le Jardin de Paris, deux états. 

388 . — XI. Les Barreaux Verts, trois états. 

389 . — XII. Les salons de Cellarius, trois 

états. 

390 . — XIII. Le bal de la Cave, deux 

états. 

391 . — XIV. Le bal de l’Opéra, trois états. 

392 . — XV. Le Salon de la Victoire, six 

états. 

393 . XVI. La Grande Chaumière, deux 

états. * 

394 . — XVII. Le càsino d’Asnières, deux 

états. 

395 . — XVIII. La salle Barthélemy, deux 

états. 

398 . — Grande planche des dix-huit su¬ 

jets PRÉCÉDENTS, 0,350 X 0,250. 

Eau-forte ; quatre états. 

Planches d’essai de ce qui précède : 

397 . — Première étude, 0,169x0,147. Eau- 
forte ; trois états. 

393 . — Deuxième étude, 0,182x0,127. 
Eau-forte ; quatre états. 

399 . - Troisième étude, 0,182x0,127. 

Eati-forte ; deux états. 

400 . Quatrième étude, 0,182 x 0,127. 

Eau-forte. 


401 . — * Frontispice de l’Histoire de la 

Sainte Chandelle d’Arras , 
0,086x0,147. Eau-forte ; six états. 

402 . — Frontispice du Catéchisme des 

GENS MARIÉS, 0,117X0,150. Eail- 
forte ; trois états. 

403 . — Frontispice de la Fleur lascive 

ORIENTALE, 0,140X0,154. Eau- 
forte ; deux états. 

404 . — F rontispice, grande planche, 

0,190X0,291. Eau-forte. 

405 . — Frontispice de Margot la Ravau- 

deuse, 0,130X0,200. Eau-forte. . 

406 . — Frontispice de l’Album du Gaulois, 

0,230X0,330. (Procédé Comte.) 

407 . — Frontispice des Jeunes-France, 

o ,j 33X0,185. Eau-forte et aqua¬ 
tinte ; quatre états. 

403 . — Frontispice des Conflits entre 
chasseurs, fermiers et proprié¬ 
taires, 0,115X0,176. Eau-forte; 
six états. 

409 . — Frontispice du Fer rouge, 

0,110X0,163. Eau-forte ; deux 
états. 

410 . — * Frontispice des Œuvres badines 

de Grécourt, o, 130 X 0,180. Eau- 
forte et vernis mou deux états. 

411 . — Journal des Haras (gravures sur bois 

diverses parues dans ce journal). 

412 . — Vignette du Journal de musique, 

0,210X0,136*. Gravure sur bois. 

413 . — * Frontispice des Rimes de Joie, 

0,092 Xo, 143. Vernis mou et pointe 
sèche ; quatre états. 

414 . — L’art moderne ou la lecture du 

grimoire, 0,094X0,129. Eau- 
forte ; cinq états. 

415 . — II. Folies-Bergère, 0,112X0,173. 

Vernis mou et pointe sèche ; deux 
états. 

416 . — lit. La femme a la fourrure debout, 

0,090X0,140. Eau-forte; cinq 
états. 
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417. — Frontispice du Diable dupé par les 

femmes, 0,114X0,165. Eau-forte; 
trois états. 

418. — Frontispice du Christ au Vatican, 

0,075X0,125. Eau-forte; cinq 
états. 

419. — Frontispice du Roman d’une nuit, 

0,098 Xo,i5o. Vernis mou. 

420. — Frontispice de la Messe de Gnide, 

0,085 X 0,134. Eau-forte. 

Légendes Brabançonnes, par M me Clé¬ 
mence Michaeven : 

421. — Le lapidaire. 

422. — L’assassinat. 

423. — Frontispice de l’école des filles, 

0,121X0,161. Eau-forte. 

424. — Frontispice des Bas-fonds de la so¬ 

ciété, o, 179 X 0,258. Eau-forte ; 
trois états. 

425. ■— Frontispice de Gaspard de la nuit, 

0,127 1/2X0,198. Eau-forte et 
aqua-tinte ; sept états. 

426. — Frontispice des Œuvres d’Alfred 

de Musset, 0,094X0,155. Eau- 
forte ; douze états. 

427. Don Paez, 0,100X0,150. Eau-forte; 

six états. 

428. — Frontispice de Curieuse, 

0,138, X 0,188. Eau-forte (très 
rare) ; trois états. 

429. — * Frontispice du Vice suprême, 

0,114X0,152. Eau-forte et aqua¬ 
tinte. 

v 

430. — ^Vignette du Vice suprême (la mort 

de Prud’homme). H. : 0,048.^ 

431. — Frontispice de la chronique a la 

Chambre, 0,110X0,158. Eau- 
forte. 

432. Frontispice de Millet, souvenir 

de Barbizon, o,I3oX 0,194. Eau- 
forte. 


433 . — La Fileuse, d’après Millet, 

0,102X0,144. Eau-forte; quatre 
états. 

434 . — La GARDEUSE DE MOUTONS, d’après 

Millet, 0,120 X 0,149 ; quatre 
états. 

435 . — Frontispice des Phases de la lune, 

0,116 X 0,156 , cinq états. 

436 . - SlTARSUKSIORPOK OU LE CHASSEUR A 

LA BÉCASSE, FRONTISPICE; 

437 . I. SlTARSUKSIORPOK OU VOUS EXHIBE¬ 

REZ CE LONG BEC, ETC. 

438 . — II. Suasuksiorpok ou la Chasse A 

COURRE. 

439 . — III. Les chasseurs fashionables. 

# 

440 . — IV. Force et douceur discrètement 

EMPLOYÉES. 

441 . V. Le CAUCHEMAR IMPATIENTANT. 

442 . - VI. Vignettes (au nombre de 29). 

Son Altesse la Femme: 

I. La femme au pantin, 0,121x0,172. 
Gravure en couleur; deux états. 

* II. L’évocation, o, 115 X o, 179. Gra¬ 
vure en couleur ; deux états. 

III. Le bout du sillon, o, 115x0,179. 
GraVure en couleurs. 

IV. L’amour a travers les âges. 
o, 118 X o, 178. Gravure, en couleur. 

Frontispice de la Vie Elégante, 
0,205 X 0,280. Héliogravure. 

Frontispice des exercices de dé¬ 
votion de M. Henri Roch avec 

M me LA DUCHESSE DE CONDOR. 

o, 130 X o, 164. Eau-forte ; deux 
états. 

Même sujet, 0,200X0,270. Eau- 
forte ; deux états. 

Œuvres attribuées à F. Rops (n os 450 
à 487) : 

450 . — Frontispice ï>’A> t ani)ria ouCqnfes- 
sion de M ,le Sapho* 0,101 >00,133. 
Eau-forte. 


443. -- 

444. 

445. 

446. - 

447. 

448. — 

449. 
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451. — F rontispic e. Planche d’essai, 

0,129X0,195. Eau-forte. 

452. — Frontispice de l’Art priapique, 

0,082x0,145. Eau-forte. 

453. — Frontispice des gaietés de Béran¬ 

ger, 0,126X0,180. Eau-forte;, 
trois états. 

454. — Frontispice de Lupanie, Histoire 

amoureuse de ce temps, 
0,169X0,130. Eau-forte; trois 
états. 

455. — Frontispice des Amours et Pria- 

pé-es, par Henri Cantel, 
0,107X0,162. Eau-forte. 

456. Frontispice du dictionnaire éro¬ 

tique MODERNE, 0,102 X 0,130. 
Eau-forte ; trois états. 

457. — Frontispice de Point de lende¬ 

main, par Vivant-Denon, 

0,080X0,128. Eau-forte. 

458. — Frontispice des Joyeusetés ga¬ 

lantes DU VIDAME DE LA BRA¬ 
GUETTE, par Albert Glatigny, 
0,100X0,168. Eau-forte; deux 
états. 

459. — Frontispice des Bons contes du 

Sire de la Glotte, 0,055 X 0,093. 
Eau-forte ; deux états. 

460. — Frontispice des quatre métamor¬ 

phoses par Népomucène Lemer- 
cier, 0,120X0,134. Eau-forte. 

461. — Frontispice de H. B., par un des 

40 de l’Académie française, 
0,125x0,182. Eau-forte; trois 
états. * 

462. -— Frontispice des deux G...ottes, 

par H. M...ier, 0,093X0,124. 
Eau-forte ; trois états. 

463. — Même sujet (Planche refusée), 

0,118 X0,14;. Six états. 

464. —- Gamiani ou Deux nuits d’excès. 

Frontispice. Eau-forte. 

465. — I. Le Pendu, 0,074X0,125. Eau- 

forte. 


466 . — II. Fanny. Eau-forte ; planche en lar¬ 

geur. 

467 . — III. La Comtesse, 0,121x0,115. 

Eau-forte. 

468 . — IV. Le Singe, 0,068x0,090. Eau- 

forte. 

469 . — Frontispice des Aphrodites par 

Andréa deNerciat,o,i27Xo,i68. 

Eau-forte ; cinq états. 

470 . — L’ondine, revue des villes d’eaux, 

°, i 33Xo,203 > Reproduction par 
Yves et Barret. 

471 . — Frontispice du Parnasse saty- 

RIQUE DÉXIX e SIÈCLE, 0, 112 XO, I J I. 

Eau-forte ; quatre états. 

472 . — Frontispice du Nouveau Parnasse 

SATYRIQUE DU XIX e SIÈCLE, 
0,125X0,142. Eau-forte; cinq 
états. 

473 . — Frontispice du I er volume du 

Théâtre gaillard, 0,110X0,178. 

Eau-forte ; trois états. 

474 . — Frontispice du 2 e volume du 

Théâtre gaillard, 0,100X0167. 

Eau-forte. 

475 . — Frontispice de Thérèse Philo¬ 

sophe ou Vocation religieuse; 
o,°5 5 X 0,093 • Eau-forte ; deux 
états. 

476 . — Tableaux des mœurs du temps dans 

LES DIFFÉRENTS AGES DE LA VIE. 

Frontispice, 0,083x0,135 ; quatre 
états. 

477 . — I. Fleuron en tète du i er volume. 

— L’union fait la force, 
0,088x0,075. Eau-forte. 

478 . — II. Cul-de-lampe final du I er vo¬ 

lume. — La tentation, 
0,064 X 0,080. Eau-forte ; cinq 
états. 

479 . — III. Fleuron en tète du 2 e volume. 

— Chacun son tour, 0,079x0,064. 

Eau-forte ; cinq états. 
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480 . — IV. Cul-de-lampe final du 2° vo¬ 

lume. — Le Paradis de Mahomet, 

O , 065 x 0 , 072 . Eau-forte; trois 
états. 

481 . — V. Frises d’ornement et cul-de- 

lampe. 

482 . — Quatre petits poèmes libertins. 

Frontispice.L'examen de Flora, 
o, 103X0,155. Eau-forte. 

488 . — Serre-Fesse, tragédie-parodie, par 

P. ..-a-l’envers. Frontispice, 

o, 125 X o, 180. Eau-forte. t 

484 . — Parnasse satyrique, par Théo¬ 

phile de Viau. Frontispice, 
0 , 126 x 0 , 200 . Eau-forte. 

485 . — Frontispice du i er vol. du Théâtre 

érotique de la rue de la Santé, 
suivi de la Grande Symphonie 
des punaises, 0 , 102 X 0 , 150 . Eau- 
forte ; deux états. 

486 . — Frontispice du 2 e vol. du Théâtre 

érotique de la rue de la Santé, 
0,113x0,153. Eau-forte. 

487 . — Les Amies, par Paul Verlaine. 

Planches d’ensemble : 

488 . — La femme a la tète de mort et la 

PORTIÈRE' DE JACQUEMART, 

0 , 149 X 0 , 105 . Eau-forte; quatre 
états. 

489 . — L'oracle du hameau et la paysanne 

du Bourbonnais, 0 , 205 x 0 , 165 . 
Eau-forte. 

490 . - L’histoire de la Sainte Chandelle 

d’Arras et les chats, 
0 , 180 X 0 , 198 . Eau-forte; trois 
états. 

491 . — La petite liseuse, lézard japonais, 

LETTRINE AUX MIRLITONS, DÉFENSE 
DU BUDGET, LA GALATELLE, LA 
CIGOGNE JAPONAISE, 0,240 X 0 , 1 6o. 
Eau-forte. 

492 . — Menus au cochon nimbé, au cheval 

A LA BROCHE, AU DINDON VOLANT, 
AU PAON, AU JOCKEY VAINQUEUR 
ET LES VIOLETTES, 0,280X0,215. 

Eau-forte. 


493 . — Jean Vandyrendonck, lettrine Dü- 

LUC ET CUISINE DOSIMÉTRIQUE, 

0,150X0,230. Eau-forte et aqua¬ 
tinte ; deux états. 

494 . — Mon grand-oncle, paysage bra¬ 

bançon, LETTRINE DE JAMES To- 
BYM, COIN DU FEU ET PAYSAN 

breton, 0,330X0,260. Eau-forte. 

495 . — La DAME AU CARCEL, MENU DU DOC¬ 

TEUR, PAYSANNE BRETONNE, DAME 

a l’éventail, 0,320 x 0,235. Ver¬ 
nis mou. 

496 . — Clos du roy et complaisance,- 

0,130X0,178. Eau-forte; deux 
états. 

497 . — La question d’Orient et Au feu, 

0,170X0,235. Deux états. 

498 . — La vieille a l’aiguille, bébé, 

GARÇON BRASSEUR, LETTRINE AU 
TERME ET SORTIE DE BAL, 

0,160X0,240. Eau-forte ; deux 
états. 

499 . — La grève et la femme au trapèze. 

Eau-forte. 

500 . — Lettrines au chèvrefeuille, aux 

PENSÉES, A LA RÉPUBLIQUE POUR 
Kistemaeckers ET MENU politi¬ 
que, 0,191 X 0,180. Eau-forte. 

* 501 . — Lettrines au cheval rétif, au dé¬ 
part, a l’arrivée et au pesage, 
0,121 X 0,160. Eau-forte ; deux 
états. 

502 . — Lettrines a l’éventail, aux co¬ 

lombes ET GRIFFONNAGES, 

0,053 I / 2 X 0,145. Eau-forte. 

503 . — Lettrines au tir a l’arc et au tir 

aux pigeons, 0,115 x 0,162. Eau- 
forte. 

504 . — Lettrines au palmier, au para¬ 

vent, au caniche et croquis, 

o, 113 X o, 175. Eau-forte. 

Illustrations du Catalogue raisonné 
de E, Ramiro (Deman, éd.) : 

505 . — Frontispice. 

506 . — Vignette. 
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507. — Les bulles de savon. 

508. — Hami.et. 

509. — L ’attrapade, d’après le tableau ori¬ 

ginal de Rops, dessiné au crayon 
et au pastel, peint à l’aquarelle et à 
la détrempe, 0,71 Xo,53. 

510. — Ma tante Johanna, 0,125x0,170. 

511. — * La dame au cochon, 0,31x0,22. 

512. — Le médecin des fièvres en Dalé- 

CARLIE, 0,26 x 0,21. 

513. — * La tentation de saint Antoine, 

0,71 X 0,53. D’après le tableau ori¬ 
ginal de Rops dessiné au crayon et 
pastel, peint à l’aquarelle et à la 
détrempe. 

514. — Le gin, cul-de-lampe. 

515. — La peinture érotique, cul-de-lampe. 

516. — Menus, fleuron. 

517. — Menu de la Chronique, cul-de- 

lampe. 

518. '■— 1 Frontispices, fl,euron. 

519. — Printemps, cul-de-lampe. 

520. — Masquée, cul-de-lampe. 


Supplément au cataloguedeE. Ramiro 

(Floury, éd.) : 

521. — * Premier frontispice : La Muse de 

Félicien Rops, o, 15 x 0,22. Eau- 
forte. 

522 . — Deuxième frontispice : La feuille 

de vigne, 0,15x0,20. Eau-forte. 

523. — Bonne Hollandaise, 0,100X0,145. 

Eau-forte. 

524. — * De castitàte. Eau-forte. 

525. — Entr’acte, 0,105 X 0,195. Eau-forte. 

526. — Post-face, o, 130 X 0,115. Eau-forte. 

527. — L’homme a la pipe, 0,156x0,200. 
Eau-forte. 

— La vieille anversoise assise, 
0,130X0,170. Eau-forte. 


vu 

529 . — Les diaboliques, {grandesplanches), 

0,205 X 0,280. Vernis mou. Repro¬ 
duction directe d’après les six des¬ 
sins originaux. 

530 . —- Esquisse pour les diaboliques, 

0,170X0,225. Pointe sèche et aqua¬ 
tinte. 

531 . — Miroir de coquetterie, 0,240x0,360. 

Vernis mou. 

532 . — Le père Muck, 0,160 X 0,190. Eau- 

forte. 

533 . — Derrière le rideau, 0,175x 0,222. 

Vernis mou. 

534 . — Croquis, page 5, Supplément au Car 

tak>gue, dessin. 

535 . — Croquis, page 9, d°. 

536 . — * Félicien Champsaur. 

537 . — * Dans la Pusta, 0,049X0,133. Eau- 

forte [petite planché). 

538 . — * Dans la Pusta, 0,274x0,370. Eau- 

forte (; nouvelle planche). 

539 . — Le Roman d’une nuit [grande 

planche ), 0,20X0,28. Photogra¬ 

vure ; trois états. 

540 . — * Laitière flamande, 0,085 X 0,190. 

Eau-forte, aqua-tinte et vernis 
mou ; sept états. 

541 . — Petit modèle, 0,12 1/2X0,17. Eau 

f forte ; deux états. 

542 . — Premier pas, 0,140X0.209. Vernis 

mou (effacé). 

543 . — La cuisine de l’auberge des 

ARTISTES A AnSEREMME, 

0,138x0,190. Eau-forte; deux 
états (i er état rare). 

544 . — La femme au miroir, 0,155X0,240. 

Eau-forte ; deux états. 

545 . — * Évocation ou Incantation, 

0,260X0,380. Vernis mou. 

546 . — Décembre ou Vieux poète, 

0,188x0,150. Eau-forte. 

547 . — Le Flûtiste, 0,110X0,124. Eau- 

% rte. 


528. 


vu r 
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548 . — Vieux jeu, 0,065x0,085. Aqua¬ 

tinte et vernis mou. 

549 . — Vieille histoire, 0,190X0,230. 

Photogravure et vernis mou. 

550 . — L’ame des choses, 0,200X0,390. 

Vernis mou et pointe sèche. 

551 . — Tête de Zélandaise, 0 , 220 x 0 , 260 . 

Vernis mou. 

552 . — Humble nudité, 0,135 X 0,186. Eau- 

forte. 

553 . — Diabologie, 0,280x0,200. Manière 

noire et pointe sèche. 

554 . — * Poisson rare, 0,142 X 0,190. Eau- 

forte (ovale). 

555 . — * Peuple (études d'animaux ou études 

de déshabillé) ) 0,170X0,230. 
Pointe sèche sur zinc. 

556 . — Tentation, la Pomme, 0,170x0,250. 

Vernis mou. 

557 . — Le médecin des fièvres, 

0,201X0,293. Vernis mou. 

558 . — Monsieur C. Malade, 0,072x0,099. 

Pointe sèche. 

559 . — Feuille de nénuphar, 0,171 X 0,238. 

Eau-forte ; deux états. 

560 . — Le gaillard d’arrière, 0,197x0,267. 

Eau-forte. 

561 . — Hamadryade, 0,125x0,222. Eau- 

forte et pointe sèche. 

562 . — Plénipotentiaire, 0,126x0,197. 

Pointe sèche, deux états. 

563 — *Parallél isme (frontispice de 
Chair, de Paul Verlaine), 
0,210X0,335. Vernis 1 mou. 

564 . — Soetkin et le petit Uylenspiegel, 

°> 2 3°Xo,i63. Eau-forte et pointe 
sèche. 

565 . — Le coup de la jarretière, 

0,310 X 0,280. Vernis mou. 

566 . — » La ménagère du diable, 0,26 x 0,19. 

Vernis mou. 

567 . — Venusmilita, o,10 1/4x0,15. Pointe 

sèche. 

, #• 


568 . — Frontière de Belgique [billet à dés¬ 

ordre), 0,235x0,160. Eau-forte; 
quatre états. 

569 . — Vendangeuse, 0,071 x 0,130. Vernis 

mou ; deux états. 

570 . — Très vieille, 0,06x0,10 1/4. Ver¬ 

nis mou ; deux états. 

571 . — Canicule, 0,150 x 0,075. Pointe 

sèche. 

572 . — Mater dolorosa, 0,101x0,150. 

Eau-forte et pointe sèche ; trois 
états. 

573 . — Folie flamande, 0,058 x 0,084. 

Aqua-tinte. 

574 . — La pudeur de Sodome, 0,250x0,440. 

Vernis mou. 

575 . — Masques parisiens, 0,172x0,250 

Vernis mou. 

576 . Daphné ou le Livre moderne, 

0,138 X 0,185. Eau-forte (ovale). 

577 . — La cantinière des pilotes, d’après 

une peinture àl’huile, o, 180X0,260. 
Vernis mou. 

578 . — *La nourrice au satyrion, 

0,205 X 0265. Eau-forte. 

579 . — * La justîcière, ou Ecçe Homo, 

0,255 x 0,265. Eau-forte. 

580 . — Poitrail, 0,110X0,145. Vernis mou ; 

deux états. 

581 . — Pénombre, 0,169x0,235. Aqua- 

teinte. 

582 . — * La pantoufle de Cendrillon et 

Repos, 0,150X 0,210.Eau-forte ; 
pointe sèche et aqua-tinte. 

583 . — . Satisfaction, 0,210 x0,290. Vernis 

mou. 

584 . — Porteuse de poisson, 0,075 X 0,140. 

Vernis mou (à la plume) ; quatre 
états. 

585 . Indolence, 0,194x0,042. Eau-forte 

et vernis mou ; deux états. 

586 . — La femme de Prud’homme, 

0,063x0,060. Eau-forte et aqua¬ 
tinte. 
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587 . — * Madame Hammelette, 0,065 

Xo,io4. Vernis mou; deux états. 

588 . — Une pianiste Shaker, 0,119X0,t68. 

Vernis mou ; trois états. 

589 . — La belle et la bête, 0,119 X 0,155. 

Vernis mou. 

590 . — La vieille au chapelet, o, 119X0,155. 

Vernis mou. 

591 . — La vieille aux tulipes, 0,140X0,220. 

Eau-forte. 

592 . — Cathédrale gothique,o, 138x0,185. 

Aqua-tinte. 

593 . — La découverte de l’Amérique, 

0,260X0,190. Aqua-tinte et vernis 
mou. 

594 . — Planche au syndic des Prud’hommes, 

0,250X0,295. Vernis mou. 

595 . — La planche a l’arbre, 0,187x0,140. 

Vernis mou. 

596 . — Grande planche au masque (péda¬ 

gogique), 0,177 X 0,125. Vernis 
mou. 

597 . — Croquis (p. 9 du Supplément au Ca¬ 

talogue raisonné de E. Ramiro). 

598 . — : Croquis (p. 12 du Supplément au 

Catalogue raisonné de E. Ramiro). 

599 . # Croquis (p. 17 du Supplément au Ca-. 

talogue raisonné de E. Ramiro). 

600 . — Croquis (p. 20 du Supplément au 

Catalogue raisonné de E. Ramiro). 

601 . — * Femme Slovaque. 

602 . — Croquis (p. 31 du Supplément au Ca¬ 

talogue raisonné de E. Ramiro). 

603 . — * Croquis (p. 35 du Supplément au 

Catalogue raisonné de E. Ra¬ 
miro). 

604 . — Croquis (p. 39 du Supplément au 

Catalogue raisonné de E. Ramiro). 

605 . — Croquis (p. 42 du Supplément au Ca¬ 

talogue raisonné de E. Ramiro). 

606 . — Morticulture. 

607 . — Planche au capucin (pédagogique), 

0,171 X 0,111. Vernis mou. 


608 . — Petite planche au masque (péda- 

gogique), 0,149 X 0,188. Vernis 
mou. 

609 . — Planche de la buveuse ou Vin 

d’Espagne, 0,160x0,102. Vernis 
mou ; trois états. 

610 . — Croquis (p. 53 du Supplément au 

Catalogue raisonné de E. Ramiro). 

6 11 . — Planche aux religieuses (griffon- 

nis), 0,200 X 0,140. Vernis mou et 
aqua-tinte. 

612 . — La dernière des pédagogiques (pé¬ 

dagogique au pied), 0,140X0,100. 
Vernis mou ; trois états. 

613 . — Spécülum, 0,150X0,220. Eau-forte ; 

deux états. 

614 . — Croquis (p. 59 du Supplémentait Ca¬ 

talogue raisonné de E . Ramiro). 

615 . — Rêve de pion ou Linguistique, 

0,139 X 0,188. Vernis mou ; trois 
états. 

616 . — Abandon, écart, ou Egoïsme, ou 

Solitude, ou Spasme, 
0,290X0,220. Vernis mou. 

617 . — Lampe antique, ou Lampe de PsVché, 

ou Alphonse antédiluvien, 
0,083X0,130. Eau-forte; deux 
* états. 

618 . — Le vieux Lambrechts, garçon céam¬ 

phithéâtre à l'hôpital Saint-Pierre 
( Bruxelles ). 

619 . — Grosse gaieté, 0,083x0,118. Eau- 

forte et pointe sèche. 

620 . — Naturalia, 0 , 200 X 0 , 296 . Pointe 

sèche ; quatre états. 

621 . — Le cœur sur la main, 0 , 125 x 0 , 065 . 

Eau-forte et pointe sèche. 

622 . — Pommes d’Ève, 0,170x0,270. Pointe 

sèche. 

623 . — Vachère, 0 , 080 X 0 , 120 . Eau-forte. 

624 . — La luxure, ou Le pilori, 

0 , 165 x 0 , 250 . Eau-forte et pointe 
sèche ; trois états. 

625 . — Mors amabilis, 0 , 160 X 0 , 270 . Eau- 

forte ; deux états. 
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626 . — Croquis (p. 69 du Supplément au 

Catalogue raisonné de E. Ramiro). 

627 . — Courtoisie exagérée, 0,140x0,220. 

Eau-forte et pointe sèche ; sept 
états. 

628 . — La MEUNIÈRE ET LE GARÇON MEUNIER, 

°> I 37 X°> I 97 - Pointe sèche et ver¬ 
nis mou ; deux états. 

629 . — Croquis (p. 72 du Supplément au 

Catalogue raisonné de E. Ramiro). 

630 . — Accouplement préhistorique , 

0,300X0,210. Eau-forte et pointe 
sèche. 

631 . — Satan JETANT A LA TERRE LA PATURE 

qu’elle attend , 0,248 X 0,400. 
Vernis mou. 

632 . — Déplorable attitude, o, 140X0,199. 

Vernis mou. 

633 . — Gaieté hermapi^rodiqüe, 

0,130X0,197. Vernis mou. 

634 . — Mors et vita, ou Agonie, ou sainte 

Thérèse, 0,339x0,270. Vernis 
mou. 

635 . — Sainte Marie-Madeleine. Deuxième 

planche , 0,320 X 0,200. Vernis 
mou. 

636 . — Jame Tobynn, o, 160 X 0,115. Eau- 

forte ; trois états. 

637 . — * Librairie de l’Art indépendant, 

0,031 X 0,042. Bois ovale. 

638 . — Ma fantaisie, 0,04X0,05. Bois; 

quatre états. 

639 . — Adresse Duluc, pièce ronde : dia¬ 

mètre, 0,072. Eau-forte. 

640 . -r- Le livre moderne, 0,042x0,062. 

Gravure sur bois (ovale). 

641 . — Fiat lux, 0,037x0,046. Bois. 

642 . — Légendes nationales, par M 1Ig Clé- 

mence Michaeven, quatre figures sur 
bois. 

643 . Les Cythères parisiennes (qua¬ 

trième étude), o,26t)Xo,i8o. Bois. 

644 . — Croquis (p. 83 du Supplément au 

Catalogue raisonné de E. Ramiro). 


645 . — Histoire anecdotique des cafés et 

CABARETS DE PARIS, PAR ALFRED 

Delvau , frontispice (deuxième 
planche d’essai). 

646 . — Planches d’essais pour Gamiani, 

les Cythères, etc., 0,200x0,129. 

647 . — Croquis (p. 86 du Supplément au 

Catalogue raisonné de E. Ramiro). 

648 . — Six morceaux de littérature, par 

L. Cladel : le Rendu de Leval- 
lois-Perret, vernis mou et pointe 
sèche. 

649 . — Frontispice d’Akédysséril (par 

VlLLIERS DE l’IsLE-AdAM) , 
0,150X0,225. Phototypie. 

650 . — Frontispice de Notes d’un vaga¬ 

bond, 0,115X0,190. Vernis mou; 
quatre états. 

651 . — Laitière bruxelloise. 

652 . — Frontispice de l’Imitation senti¬ 

mentale , 0,105x0,175. Vernis 
mou ; deux états. 

653 . — * Frontispice (Stéphane Mallarmé), 

0,160X0,130. Vernis mou ; deux 
états. 

654 . — Réduction de la planche précé¬ 

dente, sans les croquis. 

655 . — Croquis (p. 95 du Supplément au 

Catalogue raisonné de E. Ramiro). 

656 . — Maturité, 0,134x0,175. Vernis 

mou ; onze états. 

657 . — La pudeur de Sodome, frontispice, 

0,170X0,230. Vernis mou, dix 
états. ' 

658 . — Croquis (p. 107 du Supplément au 

Catalogue raisonné de E. Ramiro). 

659 . — Frontispice de l’Amante du Christ 

(par R. Darzens), 0,125x0,197. 
Vernis mou. 

660 . — A cœur perdu, frontispice^ 

0,150X0,188. Vernis mou; trois 
états* 

661 . — Souvenirs de Barbizon par 

Alexandre Piédagnel, frontis¬ 
pice (les Laveuses ou les Lavan - 
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dières ), o, 170 X 0,230. Eau-forte ; 
trois états. 

662 . — Masques parisiens, par Félicien 

Champsaur, frontispice, 0,095 X 
0,157. Vernis mou ; deux états. 

663 . - Chez LES PASSANTS, FANTAISIE, PAR LE 

COMTE DE VlLLIERS DE l’IsLE- 

Adam, frontispice, 0,099X0,156. 
Vernis mou et pointe sèche ; quatre 
états. 

664 . — Croquis (p. 112 du Supplément au 

Catalogue raisonne de E . Ramiro )- 

665 . — *Les baisers morts, par Paul Vé- 

rola. Eau-forte et pointe sèche. 
Bibliothèque artistique et litté¬ 
raire de La Plume (reproduite ici 
en grandeur originale). 

Morgat, par Rodolphe Darzens : 

666 . — Frontispice : Sirène a l’affut, 

0,225X0,350. Vernis mou et 
pointe sèche ; deux états. 

667 . — Fleuron : A la chanson des bois. 

Bois. 

668. — Cul-de-lampe : Aux amours mélo¬ 

manes, 0,084X0,075. Bois forme 
arrondie. 

669 . — Fleuron : A la Naïade, o, 127x0,075. 

Bois. 

670 . — Cul-de-lampe : A la pomme de pin, 

0,084X0,070. Bois. 

Les sonnets du Docteur : 

671 . — I. Ecchymoses, o,125X 0,163.Photo¬ 

gravure. 

672 . — II. Auscultation, 0,128x0,190. 

Photogravure. 

673 . — III. Le homard a la Coppée, 0,165 

X 0,230. Pointe sèche. 

674 . — *Un document sur l’impuissance 

d’aimer, frontispice, 0,085X0,125. 
Photogravure retouchée ; cinq 
états. 

675 . — Croquis (p. 121 du Supplément au Ca¬ 

talogue raisonné de E. Pamir0). 


Zadig ou la Destinée (compositions non 
gravées par Rops) : 

676. — I. Il ramassa la jarretière... 

0,098X0,148. Eau-forte en cou¬ 
leurs ; trois planches. 

677. — IL Almona le voyant enflammé, 

0,098x0,150. Eau-forte en cou¬ 
leurs ; trois planches. 

678. — III. OGUL A PROMIS DE CHOISIR POUR SA 

FEMME celle de nous qui lui ap¬ 
porterait UN BASILIC, 0,96x0,149. 
Eau-forte en couleurs ; quatre 
planches. 

679. — IV. Belle Missouf, lui dis-je, vous 

ÊTES BEAUCOUP PLUS PLAISANTE 
QUE MOI, 0,096 X O, I 50. 

680. — Croquis (p. 131 Supplément au Ca¬ 

talogue raisonné de E. Ramiro). 

681. — Croquis (p. 132 du Supplément au Ca¬ 

talogue raisonné de E. Ramiro). 

682. — * Croquis (p. 133 du Supplément au 

Catalogue raisonné de E. Ramiro ). 

683. — Croquis (p. 139 du Supplément au Ca¬ 

talogue raisonné de E. Ramiro). 

684. —■ Croquis (p. 140,14 1 du Supplément au 

Catalogue raisonné de E. Ramiro). 

685. — Croquis (p. 153 du Supplément au Ca¬ 

talogue raisonné de E. Ramiro). 


Félicien Rops, étude patronymique par 

Eugène Demolder. 


686. 

— *Virtus durissima 

COQUIT, 


0,081 X 0,110. (Ovale.) 


687 . 

— '"Diaboli virtus in 

LOM BIS, 


0,097x0,117. (Ovale.) 


688. 

— Ultima qu an no (ronde) : 

: diamètre 


0,076. 

389 . _ Vit A per ignem (ronde) : diamètre 

0,096. 

690. — Spiritusflatubivult, 0,115x0,089. 

(Ovale.) 

691 . — Vivere memento (ronde) : diamètre 

0,095. 
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692 . — * J’appelle un chat un chat 

(ronde) : diamètre 0,086. 

693 . — * Dulcedo occulta (ronde) : diamètre 

0,063. 

694 . — :ï Dum spiro spero (ovale); 

0,110X0,080. 

695 . — * Hors d’insulte (ronde) : diamètre 

0,070. 

696 . * Peine, 0,220X0,142. Eau-forte; 

trois états. 

697 . — Centauresse, 0,151x0,182. Pointe 

sèche. 

698 . — « Mon cher Liesse, un Grévin , cela 

n’est pas si difficile à faire. » Dessin 
à la plume. 

699 . — *Le Timbre d’argent, gravure sur 

verre. 

700 . — * O Rus ! Lith. à la plume. 

LITHOGRAPHIE 

701 . — Adèle Dulé. 

702 . — * La Peine de Mort. 

703 . — Tête de vieille Hollandaise. 

704 . — * Uylenspiegel au Salon, affiche. 

705 . — La Liberté pour tous. 

706 . — La Liberté. 

707 . — * Les Diables froids. 

708 . — Question romaine. 

709 . — * Médaille de Waterloo, état en cou¬ 

leurs. 

710 . — Médaille de Waterloo, état en noir. 

711 . — * 1861, affiche. 

712 . — * Légendes flamandes, d°. 

713 . — * Dandoy. 

En Ardenne : 

714 . — - * Via co H sotte Marie- Josephe qun 

pinse à en’éfant qu’on a interré. 

715 . — La saison des travaux sérieux recom¬ 

mence pour les jeunes peintres. 

716 . — Oü l’artiste se repent vivement d!avoir 

été peindre des effets de neige. 


717 . - - Par où faut-il prendre pour aller à 

Saint-Hubert, ma petite ? — Por al¬ 
ler à Saint-Hubert, Monsieur, il faut 
prindre par li Froide Vallée, vos tra¬ 
verserez li clozière à Ronvaux, li jar¬ 
din de Monsieur le Curé, vos deman¬ 
derez li chemin et vos arriverez, ben 
sûr. 

Galerie d’Uylenspiegel : 

718 . — * TAUTiN,rôle du Père Lalouette dans 

la Femme qui se grise. 

719 . — *Seringuinos : 

Du grand SeringuiNOS la pénible aventure 
Ferait, hélas ! de pleurs mouiller plus d'un foulard, 
Si dans cette dole?ite et piteuse figure 
On ne reconnaissait ce farceur d’Edouard. 

720 . — Soubre. 

On dit qii autrefois une ville 

S’est un beau jour, bâtie aux accents d'Amphion, 

Aujourd’hui SOUBRE, également habile, 

A vec des chants, bâtit sa réputation. 

721 . — Louis Sacré. 

722 . — * Gevaert, bas-relief grec. 

723 . — Steveniers. 

724 . — François Wilbrant. 

725 . — Maria Ristori Stuarda. 

726 . — Cornélis : 

Usant avec succès de son ut de poitrine 
Ainsi que de son teint de roses et de lys, 

Ce ténor gracieux n’est autre, on le devine, 

Que le professeur CORNÉLIS. 

727 . — Jean-Baptiste van Moer. 

728 . — Félix Godeeroid : 

Aux accents éoliens de la harpe immortelle 
Qui résonne et frémit sous ton habile doigt, 

L’auditoire en suspUbis t'acclame et te rappelle 
Illustre Félix Godefroiix. 

729 . — Léon Jouret : 

Grand col, grand paletot, grana lorgnon, grosse canne, 
Grands yeux et gros sourcils, grande bouche et gros crâne, 
Grands cheveux en arrière et gros nez, trait pour trait, 
C’est notre ami Jonas, notre LÉON JOURET. 

730 . — Josse Sacré : 

Etranglant tour à tour de ses doigts judaïques 

Système décimal et préjugés gênants 

Le fin Josse .Sacré sait, des livres antiques, 

Faire aujourcthui pas mal de francs. 
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731 . — Riga : 

En terme de géographie 
Riga dépend de la Russie, 

Mais qu’il s’agisse de musique, 

RIGA devient enfant de la Belgique. 

732 . — J. Fischer. 

733 . — Lassen et Wieniawski. 

734 . — Victor Vanhove. 

735 . — Ferdinand Marinus. 

736 . — Goossens : 

L'aveugle harmonieux de l’antique Ionie, 

Sur sa lyre chantait les malheurs d’Ilion. 

Autre O MER dont la barbe est non moins bien fourme, 
De nos jours GOOSSENS chante en voix de baryton. 

737 . _ Wicart : 

Cette boule étonnante est, Monsieur, je le gage, 

Celle d'un grand artiste, ai-je raison ?... Oui, car 
C'est bien la fidele image 
De notre fort ténor WlCART. 

738 . — Robert. 

739 . — Depoitier : 

En vers harmonieux, les rimeurs d'un autre âge, 

Ont galamment chanté Diane de Poitiers. 

Qui n en ferait autant devant la douce image 
De Monsieur Pierre Depoitier? 

740 . — Fétis : 

Sous ce masque pensif, sous cet air de caniche, 

Se cache un homme illustre, un grand musicien : 

C'est FÉTIS, pour nous tous véritable fétiche, 

Et du Conservatoire énergique soutien. 

741 . — * Nadar aîné. 

742 . — Carman : 

Du canton d.’ Unterwald, ô généreux enfant ! » 

Ton port majestueux n’a rien qui nous étonne : 

Tu résumes e.n ta personne 
Charles Mossoul, A s thon, Ashvérus et Carman. 

743 . — * Uylenspiegel au Salon, couverture 

illustrée. 

744 . - Une mauvaise charge. 

745 . — A nos abonnées. 

Actualités : 

746 . -— « — Oui, chère amie , comme capitaine 

. f irai aux bals de la- cour, » etc. (4 cro¬ 
quis sur la même pierre). 

747 . — « — Mon bon membre du Congrès de 

bienfaisance, un petit sou, s'il vous 
plaît, je meurs de faim!.... » 


« — Tenez y prenez plutôt mon dis¬ 
cours d'hierj et Usez-moi ça ! » 

748 . — Envahissèment de l’armée belge par la 

crinoline. 

749 . — Ruggieri : 

Parfois on voit au sein des cascades de flamme, 
Bondir un démon noir, lequel rugit et rit... 

On peut se dire alors : « De tous ces feux c’est Vâme r 
C'est l'illustre Ruggieri î 

Les Bourgeois : 

750 . — « C est. le printemps, tout pousse, tout 

sort de terre ... » — « Pourvu que ma 
femme ne s avise pas d'en sortir ! » 

751 . — « Tenez, Messieurs, tout à f heure ,f é tais 

de votre avis, je voulais la paix ; mais 
depuis que f ai bu cette bière de Mars, 

je demande à continuer la guerre ! » 
% 

752 . — « Vous allez être conseiller communal, 

Monsieur ; songez que c est T ambition 
qui perd les hommes d'État : si Na¬ 
poléon le Grand était resté simple ca¬ 
pitaine d'artillerie, il serait encore 
a ujour f hui sur le trône de France... » 

Ostende : 

753 . — « ... Qui sait où notes pousse 

JJe vent de la mer... 

Oui sait si le mousse... 

Sera pâle... ou vert... 

, (Noël Tisserand, Juvenilii , i er vol.) 

754 . — Seul avec l'Océan sous le regard de 

Dieu ! 

(Noël Tisserand, Poésies fugitives.) 

Faubourg de Cologne : 

755 . — « Mademoiselle, vous n avez pas une 

chambre à louer pour lesfêtes f... » — 
« Mon Dieu, mylords, je vous offrirais 
bien de partager mon appartement , 
mais il est déjà occupé par trois ma¬ 
jors russes ; — il esterai que main¬ 
tenant que vous êtes en paix... » 

756 . — * Plénipotentiaire chargée de proposi¬ 

tions pacifiques. 

757 . — * Plénipotentiaire muni d’instructions 

belliqueuses. 


f 
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758 . — Mardi-Gras. 

759 . — Mercredi des Cendres. 

760 . — Pâques. 

Les Faillites de Cupidon : 

761 . — Après le carnaval : « V là encorVinva¬ 

sion des Lombards qui recommence ! » 

762 . — Après le carnaval : « Eh bien ? on ne 

reconnaît pas son petit domino rose de 
dimanche? » 

763 . — En provinceaprès les fêtes :« Vousarri- 

7 >ez sa ?i s doute des fêtes de Bruxelles ? » 
— « Oui, docteur. » — « Comment 
les avez-vous trouvées ? » — « Le 
faubourg de Cologne est très bien 
composé. » 

764 . — * Étude Bruxelloise ( Un Marchand de 

sable). 

765 . — A Gheeldansunan :« — Celui-ci, c est 

le docteur Cromm... Ha folie consiste 
à vouloir illuminer tous les passages 
de T univers. » 

766 . — Avril. 

L'âge de fer : 

767 . — * « — En ce temps-là, ma petite, f étais 

un fameux papillon. »*« — Et vous 
finissez comme les papillons commen¬ 
cent, cher comte, par la chenille. » 

768 . — « Ainsi, mon gros sylphe, tu ne veux 

pas passer le temps avec moi ? » 

Prose : 

769 . — Bouvines avec 960 habitants possède 

des salines, des poteries et des hauts 
fourneaux, pas de tribunal de pre¬ 
mière instance... (Guide Hen.) 

Poésie : 

770 . — L es Poètes de la Chasse : 

La plante de mes pieds que la froidure pique 
Ne serait-elle pas une plante aquatique ? 

771 . — J'aime a voir s'émailler les splendides prairies 

D'un très rare rhododendron, 

Et sur l’engrais LJillel des campagnes fleuries, 
Onduler la blonde moisson. 

(VICTOR IIovin, Poésies... très fugitives.) 
.Jf . f - ' . % 


772 . — Que fais-tu maintenant, ma blonde Juliette? 

M’as-tu donc oublié, moi qui t'aime a genoux. 
Faut-il attendre ici le chant de l’alouette, 

Moi, Roméo blagué qui pose au rendez-vous ? 

773 . — Les Poètes de l’Orient : 

Revivre oriental, dieux ! l’excellente aubaine, 
Fumer du tabac des plus sains... 

Avoir la beauté blanche et la beauté d'ébène 
Auprès de soi... sur des coussins. 

Coloristes : 

774 . — « Tu vois bien ce vieux blanc ? » — 

« Qui est tout bleu ? » — « Eh bien, 
dest un rouge ! » 

775 . — « Tiens, voilà les petites Anglaises que 

nous avons vues à Spa... Elles sont 
bien blanches ce matin... » — « Elles 
seront rouges à midi... »— « Et grises 
le soir... » 

L’Art: 

776 . — « Dis donc, cher sculpteur, pourquoi 

nous fais-tu comme cela, toutes nues, 
sans feuille de vigne?... » — « C est 
depuis la maladie du raisin ! » 

La Politique pour rire : 

777 . — « Vois dans Vintérieur, il y a quel¬ 

qu'un ! » 

778 . — Le Libéralisme se réveillant : «— Pre¬ 

nez mon ours ! » 

La Comédie politique: 

779 . — Le Ministre : « Rapporte ! Rapporte! » 

Le lièvre : « On me fait faire un mé¬ 
tier de chien ! » 

780 . — L’Ours et T amateur des Jardins. 

Derrière le rideau : 

78 L — « Mais, Madame, tachez donc de vous 
mettre dans l'esprit de votre rôle ; 
vous représentez une juive marquise 
surprise par son mari en tète à tète 
avec son amant. » — « Tiens, cela lui 
est arrivé hier, à mon mari. »— « Eh 
bien, qu avez-vous dit ? » - « Je lui 

ai dit : Va-t-en... » 
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Études : 

782 . — * Et Ton dit qu'il ri y a plus de bohé¬ 

miennes ! 

Déballages : 

783 . — Fichtre! le marquis de Finœil et je 

suis sans corset ! 

784 . — Un effroyable pif sortit du sein des 

flots... 

Portraits : 

785 . — * Elle avait le nez rouge et bleu, le regard louche; 

Les cheveux avaient dû, jadis, être fort beaux. 
Cinq défenses encor souriaient dans sa bouche, 
Et deux jambes de coq dansaient dans ses sabots. 

786 . — De son ardente foi l’homme dépositaire 

Etait grand et blondin et fluet comme un I, 

Il était abhorré de son propriétaire, 

Car il avait un nom sur parchemin jauni. 

787 . — Barbey d’Aurevilly : 

Il na pour page que son ombre. 

Les Framboisy : 

788 . — « Comment, Madame, je vous trouve 

en conversation criminelle avec cet 
insulaire ? » — « Mais, mon ami , tu 
sais bien que je ne sais pas T écos¬ 
sais... » 

789 . — * « Regarde, mon cher, voilà une étude 

d’après ma femme... » 

« — Dieu que c’est ressemblant ! » 

« — C’est ce que tous mes élèves ont 
dit. » 

730 . — « Tiens, vois-tu, Estelle, ton King- 
Charles est joli, mais en fait de bêtes, 
je préfère un joli garçon ! » 

791 . — « Comment, chère amie,vous mettez de s 

dentelles de ce prix-là sur desjupons?» 
« — Que voulez-vous, mon ami, au 
théâtre je suis exposée à rencontrer 
tant d’insolents ! » 

792 . — « Monsieur ! je crois que vous venez de 

prendre la taille de ma femme ! » 

« — Monsieur, je riai rien pris, fouil- 
Içz-moi ! ! ! » 


Château des Fleurs : 

793 . — « Eh bien, vous ne fumez pas, jeune 

cadet? 

« — Oh ! non, pour un homme ce ri est 
pas convenable. » 

794 . —« Comment trouves-tu cette valseuse que 

tu quittes ? 

« —Je la trouve très légère... dans sa 
conversation. » 

Les Derniers Flamands : 

795 . — ::: ‘« Quand • on méprise la bière de son 

pays, c’est qu’on n’est pas loin de mé¬ 
priser son pays, vois-tu, Miche. » 

Menus Propos : 

796 . — « Dites donc, chère tante, qu’était-ce 

que Scarron le cul-de-jatte? 

« — On dit derrière de jatte, Made¬ 
moiselle ! » 

797 . — * « Monsieur, voilà votre canne; c’est 

quinze centimes pour le vestiaire ! » 
« — Mais, mon bon, si f avais quinze 
centimes en poche, je ne viendrais pas 
à la Chambre des Représentants... » 

798 . — « Votre père, voyez-vous, c’était un 

brave et digne homme, mais votre 
mère, c était une... 

« — Une quoi? » 

« — ... Une petite sèche... » 

799 . — Prison pour dettes : 

« — Monsieur Jules, s'il vous plaît ? 

« — Il est sorti, Monsieur, mais vous pouvez 
repasser demain, il ne reste jamais longtemps 
dehors. » 

800 . — Mont-de-piété. 

801 . — * Constitution belge. 

802 . — * Pendant les fêtes. 

Crinolinographies : 

803 . — *La crinoline remettant à la mode le 

menuet de nos pères. 

804 . — « Monsieur,il ne nous reste plus qu'une 

stalle... la quinzième... sous la crino¬ 
line de Madame Grandron. » 
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805 . — Costume de la magistrature proposé 

pour 1857. 

806 . — Plan, coupe et élévation d’une con¬ 

temporaine. 

807 . — * M. Borsary sera soupçonné de porter 

la crinoline. 

808 . — La Traite des blancs. 

« — Comment, maraud, voilà une 
heure que je sonne et, tu ne viens pas ? » 
« — Je croyais que Monsieur son¬ 
nait pour son amusement ! » 

809 . — La Traite des blanches. 

810 . — Études maritimes. 

811 . — Études maritimes, 2 e planche. 

812 . — Un Homme de marque. 

813 . — Les Vieilles Monnaies. 

814 . — La Nouvelle Monnaie. 

815 . — Six croquis avant la lettre. 

816 . — Promenades au Jardin zoologique. 

817 . — Planches de silhouettes. 

818 . — Planches de silhouettes. 

819 . — Planches de silhouettes. 

820 . — Planches de silhouettes. 

821 . — Variations sur la Musique (A. Gou- 

zien). 

822 . — "Vieille Flamande. 

823 . * Printemps. 

824 . — * Avant la confession. 

825 . — Portrait de Wapers. 

826 . — Un enterrement au pays Wallon. 

827 . - * Juif et Chrétien. 

828 . Vieille Garde. 

829 . — * Chez les Trappistes. 

Où Pou inculque aux enfants la 
mora le par des bouches que T Eglise 
seule a ouvertes . 


830 . — * Charles Neyt. 

831 . — * Un Monsieur et une Dame. 

Œuvres de Rops gravées en couleurs 
par Bertrand (Pellet, éd.). 

832 . — * Le Scandale. 

833 . — La Mère aux satyrions. 

834 . — La Femme au pantin. 


FÉLICIEN ROPS. 



Théâtre des Cent Croquis : Clôture, d’après 
l’aquarelle originale. 


FIN DU NUMÉRO ROPS' 
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